

VIETNAM

Mujer, ¿Cómo te llamas?

- No sé.

¿Cuándo naciste, de dónde eres?

- No sé.

¿Por qué cavaste esta madriguera?

- No sé.

¿Desde cuándo te escondes?

- No sé.

¿Por qué me mordiste el dedo cordial?

- No sé.

¿Sabes que no te vamos a hacer nada?

- No sé.

¿A favor de quién estás?

- No sé.

Estamos en guerra, tienes que elegir.

- No sé.

¿Existe todavía tu aldea?

- No sé.

¿Éstos son tus hijos?

- Si.

Wislawia Szymborska