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EN LA
IDEA DE COMUNIDAD

PATRIA GRANDE 
NOSOTRXS EN AMÉRICA

En los proyectos políticos latinoamericanos encontramos rastros de las 
experiencias originarias y originales de nuestro continente. Dos claros 
exponentes de este pensamiento fueron Simón Rodríguez y José Martí, 
referentes ineludibles a la hora de definir una identidad propia, un noso-
tros latinoamericano.

Simón Rodríguez
A la hora de nuestra emancipación, Simón Rodríguez nos convocó a in-
ventar. A contramano de los proyectos políticos que buscaban imitar a 
Europa o Norteamérica, Rodríguez nos propuso “pensar en América” 
(Rodríguez, 1988). 

Simón Rodríguez (1769-1854) fue, entre tantas otras cosas, el maestro 
de Simón Bolívar. Su preocupación central fue la creación de un modelo 
social y político propio, alejándonos de quienes buscaban disciplinar a 
los desarrapados. (Huergo, 2015). La concepción de igualdad para Simón 
Rodríguez está íntimamente vinculada a su idea de educación, donde 
la igualdad no es un objetivo a alcanzar, sino el punto de partida de la 
instrucción pública. Rodríguez cree en la igualdad, pero no cree en abs-
tracto, como si se tratara de una esencia o del resultado del paso por 
el sistema educativo. Rodríguez reconoce en la igualdad de existencias 
que se hicieron desiguales no por razones naturales, sino por injusticias 
(Huergo, 2015).

Rodríguez busca poner en escena a los últimos, y entre ellos, a los 
niños pobres:

CAPÍTULO II
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La idea de pueblos lleva implícita la de comunidad. Comunidad 
de los que aún no tienen comunidad. ¡Entre tantos hombres de 
juicio, de talento, de algún caudal como cuenta la América! ¡entre 
tantos bien-intencionados! ...entre tantos ¡patriotas! … (tómese 
esta palabra en sentido recto) no hay uno que ponga los ojos 
en los niños pobres. No obstante, en éstos está la industria que 
piden…la riqueza que desean…la milicia que necesitan… en una 
palabra, la Patria. (Rodríguez, 1988. T.I, p. 286)

José Martí
La historia de José Martí (La Habana, 1853) es una historia signada por la 
cárcel, la persecución y el exilio. Una de sus principales preocupaciones 
fue la unidad e identidad nuestroamericana. Como afirmó en Nuestra 
América, “el problema de la independencia no era el cambio de formas, 
sino el cambio de espíritu” (Martí, 1891).

Su vida estuvo dedicada a la independencia del pueblo cubano. Comba-
tir en el campo de batalla, convencer, enseñar y escribir formaban parte 
de una misma lucha: “Martí reúne una suma de saberes y de oficios no a 
expensas de su actividad política ni viceversa, sino como partes esencia-
les de un todo. Es un fundador, un sabio, un poeta porque es un dirigen-
te revolucionario” (Fernández Retamar, 2016, p. 43).

Su espíritu independentista le costó seis años de cárcel y trabajos for-
zados cuando tenía apenas 15 años. En 1868, Puerto Rico y Cuba se al-
zaron en armas contra la corona española. El intento de Puerto Rico fue 
sofocado poco tiempo después, pero la guerra de Cuba duró diez años. 
Luego de una suerte de tregua, se reanudó la gesta independentista en 
1895. La lucha, organizada por José Martí, no fue acompañada por las 
élites nativas sino por las clases populares, con presencia negra y mu-
lata. Este pueblo en armas no se proponía solamente la independencia 
ante un alicaído imperio español, sino ante el imperialismo emergente. 
Martí aspira a detener, mediante la independencia de Cuba, el desborde 
norteamericano sobre el continente:
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Martí conoció una tensión histórica que a ningún otro hispano-
americano le había sido dado vivir: concluye la obra del siglo XIX 
y prepara e inicia la del XX; proyecta dar remate a la secesión 
política, y anuncia la independencia económica y la justicia social; 
abarca la totalidad de la experiencia material y espiritual de sus 
pueblos; los ve en el sitio verdadero de su historia y los encabeza. 
No podemos conjeturar cómo hubiera sido un Martí al margen 
de esta precisa ubicación, un Martí utópico y ucrónico, como lo 
han sugerido algunos: tal hombre no existe. (Fernández Retamar, 
2016. p. 48)

Martí ofrece horizontes y propone tareas desde nuestra realidad: “el 
buen gobernante en América no es el que sabe cómo se gobierna el 
alemán o el francés, sino el que sabe con qué elementos está hecho su 
país” (Fernández Retamar, 2006. p. 126). Martí pasa la mayor parte de 
su vida en el exilio, junto a cientos de sus compatriotas, lo que explica 
su preocupación por educar a niños y niñas en el espíritu de su Patria. 
Martí, más allá de la incorporación de conocimientos, buscaba inculcar 
el amor a la Patria.

José Martí parte de los problemas de un país sometido a expoliación 
colonial. Desde allí piensa y actúa. Martí nace en una familia humilde y 
en un pueblo colonizado, lo que explica la sensibilidad con la que desde 
adolescente vive los problemas de su tierra. Con tal sólo 15 años, José 
Martí escribe el poema Abdala, donde el personaje principal es un joven 
africano que ante la amenaza del conquistador sale a combatir por su 
país natal. En una de las escenas la madre trata de convencerlo de que 
no vaya a la guerra. Pero el joven está decidido a morir en la batalla para 
defender a su Patria. Martí, sin saberlo, anticipa su propia historia.

La identidad nuestroamericana
y el antiimperialismo
En su Carta de Jamaica (1815), Simón Bolívar decía que “no somos indios 
ni europeos, sino una especie media entre los legítimos propietarios del 
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país y los usurpadores españoles”. Martí, en 1877, escribió: “interrumpi-
da por la conquista la obra natural y majestuosa de la civilización ame-
ricana, se creó con el advenimiento de los europeos un pueblo extraño, 
no español, porque la savia nueva rechaza el cuerpo viejo; no indígena, 
porque se ha sufrido la injerencia de una civilización devastadora: dos 
palabras que siendo un antagonismo constituyen un proceso. Se creó un 
pueblo mestizo en la forma” (Retamar, 2006).

Martí asiste al surgimiento de un nuevo imperialismo. Entre 1887 y 1892, 
durante su exilio en Nueva York, se desempeñó como cónsul de Uru-
guay, Argentina y Paraguay. La segunda revolución industrial aceleró los 
cambios y José Martí, que vivió de cerca ese fenómeno, empleó acerta-
damente el término imperialismo cuando tomó dimensión del rol que 
empezaba a cumplir Estados Unidos:

José Martí, con lenguaje propio, describió elementos caracterís-
ticos del desarrollo del imperialismo como: la concentración de 
la producción, la existencia del monopolio, el trust y el sindicato, 
de la superproducción capitalista y el excedente de producción; 
la concentración del capital financiero y la exportación de capi-
tales; la agudización de las contradicciones sociales dentro de la 
sociedad norteamericana; el proceso de expansión territorial a 
costa de los territorios fronterizos en la región continental y el 
mar Caribe; de los intereses yanquis sobre las Antillas y la presión 
que ejercían cada vez más sobre las naciones de Centroamérica 
y Sudamérica, evaluando el papel que esto representaría en las 
contradicciones con la potencias europeas por un nuevo reparto 
del mundo en zonas o regiones de influencias. (Corzo Posse – 
Soto González, 2019, p. 7)

Martí observa el despliegue de la propaganda estadounidense, la que 
buscaba imponer una mentalidad de gran potencia, superior a la latinoa-
mericana y a la europea. Martí comienza a llamarlos “la Roma americana” 
(Corzo Posse – Soto González, 2019). Frente a un proyecto imperial de 
alcance continental, Martí refirmará que “la salvación está en crear”:
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Crear es la palabra de pase de esta generación. El vino, de pláta-
no; y si sale agrio, ¡es nuestro vino! Se entiende que las formas de 
gobierno de un país han de acomodarse a sus elementos natura-
les; que las ideas absolutas, para no caer por un yerro de forma, 
han de ponerse en formas relativas; que la libertad, para ser via-
ble, tiene que ser sincera y plena; que si la República no abre los 
brazos a todos y adelanta con todos, muere la República. (Martí, 
2005, p. 37)

Martí muere en el campo de batalla, el 19 de mayo de 1895. Con su lucha 
y sus reflexiones, inaugura el pensamiento nuestroamericano del siglo XX.

Rodolfo Kusch
El desafío de pensar un nosotros latinoamericano tiene en la figura del 
argentino Rodolfo Kusch (1922-1979) uno de sus mayores referentes. En 
línea con el pensamiento de Simón Rodríguez y José Martí, para Kusch, 
"no se puede educar en general. Se educa a alguien para se adapte a 
una comunidad y al sentido de la realidad que es propio de ella” (Kusch, 
2007, T III, p. 113). Su texto Un maestro a orillas del lago Titicaca da cuenta 
de esta preocupación:

He aquí un problema de la enseñanza que se nos ha olvida-
do. Al lago lo conocen todos. A Pitágoras, nadie. El lago es in-
menso y Pitágoras es chico. Es lo que solemos olvidar entre 
nosotros. ¿Se aprende para saber mucho, o se aprende para 
poder inscribir la propia vida en el paisaje? ¿Acaso no se apren-
de sólo para vivir? ¿Y por qué insistir en enseñar algo más 
que eso que llevamos en lo más hondo del alma, eso que se 
da como lago o como pampa afuera? (Kusch, 2007, T I, p.192) 

En este mismo texto, Kusch señala:

Es que tenemos una psicosis del siglo cuyo síntoma evi-
dente es el cohete. Desde que se inventaron estos artefac-
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tos, todos piensan evadirse de donde sea: del lago o de la 
pampa. Pero en el cohete nunca habrá lugar para todos. 
Pero debe ser tan fácil construirlos ¿verdad? Mucho más fácil que 
hacer lo del maestro aquel: redondear la vida de sus alumnos 
simplemente con lo que necesitaban para continuar junto al lago. 
Esto último nos cuesta mucho más que construir un artefacto. 
Qué paradoja... (Kusch, 2007, T I, p.193)

Kusch nos propone estar en América. Habitarla. Y habitar supone, a dife-
rencia del cohete, permanecer en el territorio para construir, en armonía 
con el paisaje, la comunidad que anhelamos.
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