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Proemio
ALBERTO MARTINEZ BOOM*

n uno de los apartados de las aventuras de

Ulises, se lee que las deidades se complacen
en disponer desdichas a los hombres para que
las generaciones por venir no carezcan de una
excusa para narrar. Esta justificacién estética de
los males parece repetirse unos treinta y dos
siglos después en la manera en que la investiga-
cién contempordnea construye eso que podri-
amos llamar los archivos del mal. El pliegue que
hace aparecer al nifio, que se junta con lo esca-
broso, que se cruza con el poder, que paraddji-
camente al querer opacarlo termina por sacarlo
a la luz, es un haz de decisiones «adultas» que se
inscriben sobre la vida de los «menores».

Doctor en Filosoffa y Ciencias de la Educacién,
UNED, Madrid. Profesor Investigador, Universidad
Pedagégica Nacional, Bogotd, Colombia. Consultor
de la Organizacién de Estados Iberoamericanos (OEI)
para la Educacidn, la Ciencia y la Cultura.



LAS DIVISION DE LAS INFANCIAS

Al leer este primer ensayo de la investigacién rea-
lizada por Graciela Frigerio, tenfa la impresién de que
encontrarfa una descripcién histérica de la infancia en
la Argentina, pero no fue asi, sus pdginas daban cuenta
de cémo el lenguaje nombra a la infancia como algo
irreductible, y pensé en mis propias investigaciones sobre
la escuela y el saber pedagégico en Colombia, recono-
ciendo la ingenuidad que subyace en quien limita la
infancia a una presencia evidente. Lo que siguié fue
mucho mds azaroso, puse en didlogo a Graciela con el
primer ensayo de Infancia e bistoria de Agamben y con
la escritura de mi propio equipo de investigacidon para
poder develar cdmo la infancia actda antes que nada
sobre el lenguaje y su problematizacién subsiguiente:
la cuestién contempordnea de la experiencia. Agamben
lo expresa en tono esencial: «que el hombre no sea desde
siempre hablante, que haya sido y sea todavia infante,
eso es la experienciar, es decir que ain podemos hablar
de aquello que es infancia en los hombres.

Se nos ha dicho, y con razén, que el nifio es el
objeto central de la pedagogia. Circunstancia que desde
todo punto de vista es problemdtica, su emergencia y
su devenir han dado lugar a multiples denotaciones:
alumno, discipulo, menor, escolar, empolldn, joven,
principiante, escolapio, aprendiz, cadete, galonista, no-
vato, inexperto, decurién, normalista, etc. Se trata,
entonces, de nombrar una multiplicidad, asombrosa
convergencia para los amantes, como Graciela, del
andlisis. En términos generales, es estudiante el que



PROEMIO

construye su propia experiencia de estudio; alumno
no es el que carece de luz, su etimologfa latina a/um-
nus estd relacionada con alimentarse, es decir que el
alumno es el que se alimenta de o, si se prefiere, el que
es mantenido por; la palabra discipulo y su variable,
disciplina, se derivan del verbo discere, que significa
‘aprender’, por tanto, es discipulo el que aprende con
disciplina; el menor aparece como un referente juridico;
el escolar es aquel que va a la escuela; el empollén estu-
dia mucho y se distingue mds por su aplicacién que por
su talento; escolapio era el integrante de la escuela pia
de Calasanz; nifiez es una regularidad conceptual cons-
truida por la sociologfa; novato alude simplemente a la
persona nueva; aprendiz es el que estudia un oficio;
galonista es el estudiante distinguido de una escuela
militar; decurién es un alumno tan adelantado que es
encargado de tomar la leccién a sus companeros;
normalista es el estudiante que se prepara metodoldgi-
camente para efectuar pricticas de normalizacién; en
fin, multiples semdnticas pretenden nombrar al nifio.

Lo que quiero sehalar es que la infancia no es algo
que se pueda atrapar o sefalar con precisién, si bien es
una construccién desde el lenguaje a la que correspon-
den muchas acepciones, opera mejor como territorio
y, en este sentido, escribir sobre ella tiene algo que ver
con significar, pero mucho mds con deslindar, carto-
grafiar, mapear, mojonar, incorporando una analitica
del poder que visibiliza los rostros y que no esconde
sus heridas. Es por eso que Graciela quiebra toda posi-
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ble ingenuidad y compone los trazos de unas infancias,
en plural, presentes en los discursos legales, institucio-
nales y académicos, susceptibles de ser leidos, desde su
sentido mds antiguo y mds amplio, como «la puesta
topogréfica de una técnica de consignacion, constitu-
cién de una instancia y de un lugar de autoridad».

Sin el dnimo de caer en las ligerezas de la genera-
lizacién, es evidente cierta estela del pensamiento derri-
deano que hace explicita aquella pulsién antiarcéntica
que, segin Graciela, designa esa «<manfa» por borrar los
trazos de la historia de aquellas vidas breves que estdn
detrds de la destruccién de los archivos y que sefala,
en muchos sentidos, una cierta pulsién de muerte y
su envés, un profundo desprecio por la vida. Conmueve,
por tanto, la hipétesis central del trabajo al insistir en
que no fue solo la designacién legal del otro como
menor lo que dio lugar a esas vidas opacas y «danadas»,
sino también la complicidad de adultos (médicos, maes-
tros, psicélogos, sociblogos, curas, pedagogos, juristas)
y especialistas que cémodamente instalados en sus
saberes oficiaron creencias y prdcticas de encierro,
exclusién y subjetivacién.

No podemos olvidar que la funcién del poder no es
solo negar, dominar o reprimir, también se despliega
en sentido afirmativo, de ah{ que una analitica de las
infancias suponga articular varios planos de relacién,
acentuar una mirada transversal de las designaciones,
pero sobretodo de las précticas, en donde sea posible
advertir tanto las prescripciones segin jerarquias y subor-
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dinaciones como el surgimiento de instancias y moda-
lidades de resistencia que presuponen agenciamientos
y apropiaciones de diferente orden. Creo leer esto en
lo que Graciela llama clivajes (desambiguacién): cuando
se observa minuciosamente una piedra preciosa en
todas sus facetas, se estd en presencia de un objeto que
era bastante amorfo al principio, al cual se le ha dado
una forma poliédrica merced a clivajes, lo mismo ocu-
rre con la infancia y con el z0pos de la minoridad.
Para objetivar al nifio era necesario nombrarlo,
delimitarlo, reconocerlo en la especificidad de un cuerpo
que necesita ser protegido, estudiado y controlado. Son
esas précticas de cuidado, disciplina y encierro lo que
lo objetiva, obviedad que niega su aparente estar ahi,
el nifio como objeto aparece por las pricticas que lo
especifican, que lo hacen nifio. A esto se refiere
Narodowski cuando afirma que «<nombrar a la nifiez es
un acto benéfico», Rousseau también lo hace en su
Emilio: «amad la infancia; favoreced sus juegos, sus
placeres, su amable instinto», en el fondo dejarse cau-
tivar por aquello que se nombra y que emerge con
rostro propio. Tan compleja es la realidad, tan frag-
mentaria y tan cargada de experiencia la historia que
podriamos sospechar junto a Graciela que es mds peli-
groso el internamiento de la infancia que su propia
vida social, que tanto la injusticia del derecho como
la confusién de los tiempos, el orden clasificador de la
vida, las complicidades y nociones fantasmales, las
identidades y filiaciones, las prdcticas de institucio-

II
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nalizacién desvirtian lo que hace la sociedad disci-
plinaria a través de su red institucional de secuestro
(aparatos de produccién, rehabilitacién, formacién,
correccién) y de transformacién corporal.

En Siete noches, Borges nos recuerda las palabras
de Mallarmé: «tout aboutit en un livre» (todo conduce
a un libro) y afirma que estamos hechos para el arte,
estamos hechos para la memoria, estamos hechos para
la poesia o posiblemente estamos hechos para el olvido.
Pero algo queda, y ese algo es la historia o la poesia,
que no son esencialmente distintas.

Problematizar la infancia implica el trabajo de
pensar a los nifos, de hacer consciente su memoria,
sus narrativas fantasmales y silenciosas. La infancia no
estd dada como instancia psiquica, es una construccién
que exige pensamiento, que pone en evidencia lo in-
nombrable; por eso, Graciela saca a la luz no solo las
multiples formas de las infancias, sino «algo de los adul-
tos que remite a universos de todos los tiempos y que
se expresa en las propuestas politicas que se les destina
a los nifios». En el fondo, el problema no pasaba por
las caracteristicas de los nifios, su indefensién, minus-
valfa, heteronomia, fragilidad, inocencia, torpeza,
amoralidad, ignorancia, maleabilidad e inutilidad,
sino todo aquello de los nifios que el universo adulto
no pudo elaborar.

I2






Arbol del menor

Patronato Nacional de Menores, Revista Infancia y Juventud, n° 1, 1936 (Biblioteca Espe-
cializada y Centro de Informacién Bibliogréfica y Documentaria «Dr. Jorge Eduardo Coll»).

* Leyendas a la izquierda del drbol: Tribunales de Menores — Defensorfas — Libertad vigi-
lada — Diversiones publicas (teatro, cine) — Sistemas de proteccién con personal educativo
— Minoridad en las leyes civiles — Policfa/ Municipalidades — Ciudad y campaia.

* Leyendas a la derecha del drbol: Instituciones tutelares publicas — Instituciones tutelares
privadas — Trabajo — Deporte, aire y sol — Desarrollo psicofisiolégico — Normales —
Anormales — Tendencia al vicio y al delito — Publicaciones (novelas, revistas, diarios).
* Leyenda al pie del drbol: Abandono moral y material.



A mitad de camino, después
de haber tropezado con
el arbol del menor!

Por favor insertar

Los desastres que marcan este fin de milenio
incluyen los archivos del mal: disimulados o des-
truidos, prohibidos, desviados, «negados». [...]
;A quién corresponde en dltima instancia la
autoridad sobre la institucién del archivo?
;Cémo responder a las relaciones entre ayuda
memoria, indicio, prueba y testimonio? [...]
Serfa necesario comenzar por distinguir el
archivo de aquello a lo que a menudo se lo
reduce, por lo general, la experiencia de la
memoria y el regreso al origen, pero también a lo
arcaico y arqueoldgico, el recuerdo y la excava-
cidn, es decir, la busqueda del tiempo perdido.
Exterioridad de un lugar, puesta topogrifica
de una técnica de consignacién y de un lugar

Utilizamos el concepto de drbol del menor en con-
traste con los drboles que, desde Graciano, retrazan las
inscripciones de los sujetos en la genealogfa familiar.

Is
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de autoridad (el arconte, el arkheion, es decir, a menudo
el Estado, incluso un Estado patriarcal o fraternal),
esa serfa la condicién del archivo. [...] No habrd
archivo sin el espaciamiento instituido de un lugar de
impresién. En el afuera, mismo en un soporte, real o
virtual. ;Qué se vuelve el archivo cuando se inscribe
incluso en el cuerpo llamado propio? [...] dolor de
archivo [mal d’archive] recuerda sin duda un sintoma,
un sufrimiento, una pasién: el archivo del mal, pero
también aquello que arruina, deporta o arrastra hasta
el principio mismo del archivo, a saber, el mal radical.
Se levanta entonces infinita, desproporcionada, siempre
en instancia, en dolor de archivo, la espera sin hori-
zonte de espera, la impaciencia absoluta de un deseo
de memoria.

JacQues DERRIDA (1995b:1-3)2

Por supuesto, la cuestién de una politica del archivo
nos orienta aqui en permanencia [...] Esta no es una
cuestién politica cualquiera. Ella atraviesa la totalidad
del campo y en verdad determina, de punta a punta,
lo politico como 7es-publica. Ningin poder politico
sin control del archivo, sino de la memoria. La demo-
cratizacion eféctz'wz se mide siempre con este criterio
esencial: la participacion y el acceso al archivo, a su
COnStitucion y a su interpretacion.

JacQuEes DERRIDA (1995b:15)

La traduccién es nuestra.

16
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En la mesa del escritorio y sus alrededores, conviven
notas, archivos, fotos, libros: todos ellos dan cuenta
de lo buscado, lo leido, lo encontrado®. Documentos?,
fichas, apuntes, leyes esperan incorporarse a una inter-
pretacién que permanecerd en elaboracién durante un
tiempo que no sabrfamos estimar.

Este documento es un ensayo, recibe de la investi-
gacion sus hipétesis, pero no dice todo sobre lo inves-
tigado, no solo porque es necesario seguir investigando y
tratando de comprender, sino porque hemos optado
por compartir ideas y posiciones a mitad de camino, por
dar letra escrita a una serie de hipétesis que irfan a
contramano de algunas de las mds frecuentes.

Las ideas del comienzo fueron adquiriendo otra
textura, hallando sus complejidades a medida que
recorrfamos espacios, historias, legajos, fichas médico-
legales, conversaciones y discusiones con colegas y
cuerpos tedricos en los que encontramos no pocos
aportes para pensar la problemdtica que, como objeto
de estudio, reconoce nuevos contornos a medida que van
apareciendo dpticas, conceptos y las trazas de las vidas,
apenas conservadas (o que conservan no pocas penas).
En consecuencia, certezas previas dieron lugar a mati-

3 Lo aqui expuesto reanuda con busquedas anteriores, pero
destaca lo trabajado durante un afio con el apoyo de la Beca

Guggenhein.

4 Entre ellos, el Estado del Arte elaborado por Evangelina
Canciano.

17
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ces que las relativizan, cuando no las destrozan. En
este sentido, el titulo mismo del trabajo abrié, a lo
largo del tiempo, distintas posibilidades de interpreta-
cién y sentido.

De hecho, durante un afio nos acercamos a un
corpus escrito’ (tratados, leyes, teorfas de distintas dis-
ciplinas, memorias institucionales) y a testimonios que
hacen a las posibilidades de pensar el funcionamiento
de la sociedad argentina en sus decisiones de derecho
positivo (convenciones internacionales, constituciones
nacionales y provinciales, leyes especificas) y de dere-
cho consuetudinario (es decir, el conjunto de usos y cos-
tumbres) respecto de los mds pequeros, de los nifios, de
los menores de edad, de aquello que la modernidad
denominarfa infancia. Y acerca de la cual el plural se
impone para, al menos, albergar los matices, no solo los
que las miradas tedricas acentdan, sino los de las vidas
concretas de nifos reales, frente a las cuales, ademds de
ideas y conceptos, es imposible evitar la conmocién
de las sensaciones y sentimientos que suscitan.

;Quiénes son los nifios reales? ;De quién se habla
cuando nos referimos a ellos? ;Se trata del infans de
la psicologia y del psicoandlisis? ;De la infancia defi-
nida por ciertas corrientes de la filosoffa? En ambos
casos, la cronologfa, el rasgo de identidad etario, tiene
un valor cuestionable. Quien mds claramente lo pre-

5 El lector encontrard parte de la informacién incorporada en
notas a pie de pdgina. Hemos buscado dar una continuidad
al texto que permita dar cuenta de las ideas en juego.

18
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senta, en este sentido, es Francois Lyotard®, cuando
advierte que 7nfancia no es algo comprendido en una
edad, sino algo que nos acompafia durante la vida’.

:Se trata del nifio de la pedagogia? ;El que requiere
supuestamente de una versién cada vez mds didacti-
zada del mundo de las ideas? ;El nifio confundido con
la figura del escolar?

¢Se trata de la nocién socioldgica de ninez® ;De
la llamada ficcion juridica de la minoridad® presente en
el derecho?

Al respecto, sugerimos Lyotard (1997).

En otros trabajos intentdbamos una descripcién del alcance
del concepto: «es una palabra que tiene una larga historia.
Esta se remonta a expresiones como /a cuna de la humani-
dad. Vale la pena recordar que, curiosamente, en los relatos
acerca de la infancia de la humanidad (como el Génesis) no
hay referencia a los pequefios. El mundo, en sus mitos fun-
dacionales no menciona a ningtin nifio, como si para darse
un origen mitico los adultos hubieran omitido ese tiempo
de la vida durante el cual el infans [sin palabras] no tiene
aun palabras y acerca del cual la filosoffa afirmard que los
grandes no tienen las palabras para referirse a él y a propésito
del cual el psicoandlisis considerard que pesa una dificultad,
si no una prohibicién de recuerdo» (Graciela Frigerio, «Infan-
cias (apuntes sobre los sujetos)», en Terigi, 2006:325).

8  Que hasido fundamentalmente aplicada en la denominada
«sociologfa de la infancia», de la que es referente, entre otras,
Regine Sirota (Universidad de Parfs v - INRP), con quien
hemos debatido e intercambiado opiniones.

9  Remitimos al excelente trabajo de Jorge Alejandro Degano: >

19
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A poco de andar, quedan en evidencia una com-
plejidad y no pocas dificultades. Las palabras han ido
adoptando sentidos que, aplicados a distintos discur-
sos, van desdibujando o creando confusiones respecto
a su acepcién primera, ya que, usdndose por igual en
un territorio o en otro, pierden especificidad.

El concepto de menor es emblemdtico de esta con-
fluencia de sentidos que terminan constituyendo una
zona opaca'. Presente en las teorfas del derecho y en
la filosoffa desde los comienzos de ambas construccio-
nes tedricas, la nocién da a ver y pone de manifiesto una
significacién mévil que transforma al menor de edad,
categoria juridica que concierne a todos los ninos, con
independencia de su origen, en un menor, nocién que
carga con las representaciones de una infancia adjeti-
vada, que se ha podido leer, a lo largo de los tiempos,
bajo distintos nombres que responden a un orden cla-
stficador. Este orden procede a una operacién particu-
lar, dado que unifica las dos vertientes interpretativas
de la ley: la de proteccién y la de sancién y castigo.
En el marco de las teorfas de la minoridad, proteccién
y castigo son dos caras de la misma moneda: se cas-

< «La ficcién juridica de la minoridad y la subjetividad
infantil», en Fundamentos en Humanidades, afio V1, n° 11,

Universidad Nacional de San Luis, 2005.

10 Al respecto, las investigaciones recientes acerca de la cons-
titucién del concepto de menor, como distinto al de 7o,
son sumamente explicitas.

20
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tiga/encierra para proteger la infancia en peligro mate-
rial o moral. Con la caracteristica particular de que lo
que se sancionarfa no serfa un delito, una falta o un
crimen, sino un origen social, un estado de situacidn,
una presuncién de potencial delictivo (asignaciéon de
peligrosidad predelictual), en los cuales la gestién puni-
tiva de la pobreza hizo y hace de punto de partida y
horizonte.

En todos los casos, en el territorio empirico' es
observable, si no una fractura, al menos un clivaje.
Las vidas de los pequefios estdn divididas. Una fron-
tera” se consolida entre aquellos que son llamados
simplemente «nifios» y aquellos a los que se identifica
como «menores», es decir, a los que se han aplicado
précticas de minorizacion.

Llamaremos «précticas de minorizacién» a las que
niegan la inscripcién de los sujetos en el tejido social,
a las que constituyen en las infancias un resto y a las
que ofrecen a las vidas no el trabajo estructurante de la
institucionalizacidn, sino la institucionalizacion de las
vidas daniadas®.

11 Las investigaciones que hemos realizado con anterioridad a
esta y la que estd en curso nos permiten hacer una afirma-
cién: hemos comprobado que lo que hubiéramos deseado
fuese una hipdtesis equivocada se verifica en los territorios
en los que estdn consignados los nifios adjetivados.

12 Trabajamos estas nociones en el informe sobre la adolescencia
que elaboramos para Unicef Argentina a fines de 2005.

13 Expresién que debemos a una particular traduccién del >

21
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Por «trabajo estructurante de la institucionaliza-
cién» comprendemos aquel que hace de todos sujetos
de la palabra: pares y socius. Trabajo cuya responsabi-
lidad, desde nuestra perspectiva, compete al Estado,
entendido como concentrado simbélico** que oficia de
garante de la filiacidn simbélica para todos.

No se trata aqui de un clivaje metaférico, sino de
una produccién discursiva que ha tenido y tiene efec-
tos reales en vidas concretas. Clivaje claramente grafi-
cado en el llamado «drbol del menor», que sintetiza
todos los discursos de una época ya pasada, pero no
necesariamente superada, dado que las representaciones
que la estructuraron perseveran.

Esta dudosa oferta filiatoria que ofrece el drbol
del menor, o inscripcién desafiliada de lo comun, que
visualiza al otro como erostis” y, en tanto tal, como sus-
ceptible de estar inmerso en un orden simbdlico que
lo sefala como «no como los otros», encontrd en el
discurso oficial un poderoso dispositivo clasificatorio,
que adn opera.

< titulo de un articulo de Eugene Enriquez («Uinstitution
de la “vie mutilée”», 2006) que nos permite remitirla a la
produccién filoséfica de Theodor Adorno.

14  Seguimos aqui las lecciones de Pierre Legendre (véase
«Bibliograffa»).

15  Apelacién que en su origen designaba a los que se consi-
deraba opuestos a «la gente como uno», al los que se adjudica
una potencial peligrosidad que justifica su exclusién y
aislamiento.
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Interesa aclarar que la nocién de discurso oficial
no se restringe a los discursos producidos por el Estado
nacional moderno. Por el contrario, evoca una cons-
truccién previa que se remonta a los siglos XvII y
xvI1I, articulada desde la Iglesia catdlica y los sectores
aristocrdticos de la colonia, que posteriormente retoma
y resignifica el Estado cuando se crea y arranca, a la
alcurnia y a la fe, la potestad de disponer sobre las
vidas de los colocables, es decir, de aquellos que por
décadas se signaba como no adoptables.

Esta posicién de la voz oficial que permitia la colo-
cacién de los nifios, pero no su adopcién, expresa sin
duda el rechazo anticipado y sostenido a ver en un
nifo que recibe asilo, caridad, beneficencia, socorro,
un nifo lo suficientemente nifio (como los nifios de
familia) como para cambiar de «drbol» y recibir un
nombre «social» que excediera al nombre del bau-
tismo'®. Nombre este mds necesario a los fines de su
hipotético temprano entierro que a los de su hipoté-
tica vida social futura.

Derecho no necesariamente es justicia

Como resultado de lo indagado, apreciamos cada vez
mds la necesidad de poner en palabras las tensiones,

16  Era préctica de ingreso en las instituciones que recibian a
los nifios proceder a su bautismo.
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alejarnos de interpretaciones que no permiten poner
de manifiesto la contradiccién entre los propésitos que
se expresan en la produccién del derecho positivo y el
derecho consuetudinario. Las pricticas politicas e insti-
tucionales concretas parecen estar ain mds habitadas
por el segundo que definidas por el primero.

Esbocemos una conclusién: los nuevos cuerpos
normativos fundados en la Convencién Internacional
de los Derechos del Nifio, que conciernen a los peque-
flos, no los afectan por igual, segin se hallen de un
lado u otro de la frontera que los distingue como nifios
o minorizados.

En lo que respecta a estos ultimos, la reciente
produccién normativa se inscribe en ideologfas des-
subjetivantes de larga data, propias de un orden simbé-
lico cuyos sentidos atn perseveran y de cuya carga ima-
ginaria las instituciones de la proteccién a la infancia y
las précticas no se han atin desmarcado totalmente.

sTiempos de justicia transicional'”? No nos referi-
mos solamente al tiempo légico que transcurre entre
que una nueva ley se sanciona y se internaliza para vol-
verse pricticas. Tomamos, forzéndola, la conceptuali-
zacién de Jon Elster referida al derecho penal en tiem-
pos histdricos que conciernen al pasaje entre distintos
regimenes politicos, porque aun cuando esta adjudica-
cién podria parecer excesiva para la problemdtica de
las infancias, sigue estando en juego la cuestién del

17 Al respecto, sugerimos la lectura de Elster (2000).
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pasaje entre érdenes simbdlicos y, fundamentalmente,
lo pendiente de «reparacién», entendida aqui como
produccién de otras politicas.

La pregunta acerca de la reparacién que corres-
ponderfa a tantos sujetos que han sufrido en sus inter-
naciones mds dafio que el que supuestamente hubieran
provocado a la sociedad con su «potencial peligrosidad»
no es ni siquiera evocada en la Argentina. Nos referimos
a una reparacion histdrica, social, colectiva, de la rela-
cién intergeneracional. Sabemos que la infancia que
ha sido dafada no puede ya ser reparada, y en esto
consiste la gravedad del asunto.

Entendemos que, en tanto problemas no resueltos
de justicia social, las infancias desafiliadas de lo comiin
constituyen un ejemplo de lo que para Martha Nuss-
baum (2007:22) es uno de los problemas pendientes:
«el problema de extender la justicia a todos los ciuda-
danos donde los accidentes de nacimiento y de origen
nacional no viciaran desde el principio y en todos los
sentidos las opciones vitales de las personas». Ni las poli-
ticas que generan una miseria que se concentra en las
infancias, ni las politicas antiarcénticas que, como vere-
mos mds adelante, caracterizan el territorio de las infan-
cias parecen estar inscriptas en esa orientacion.

Un universo estd atin por ser explorado, no pocos
conceptos esperan interrogacién, argumentaciéon y
puesta a prueba. Algunos archivos no han podido
todavia ser analizados. Esa tarea ocupard los tiempos
que podamos dedicar a profundizar lo iniciado. Por
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el momento, estamos en condiciones de ofrecer una
primera perspectiva de las lineas principales de lo que
estd siendo investigado. Hemos optado por presentar
aquello que agrega a lo ya sabido e investigado por otros,
es decir, las hipétesis centrales del trabajo en curso.

A modo de ensayo, documento de trabajo y testi-
monio, compartimos lo que estamos pensando. El
conjunto de lo que presentamos encuentra sus cimien-
tos en los tiempos que anteceden a la primera nor-
mativa que reguld las responsabilidades del Estado
respecto de los menores (la Ley Agote'®, Ley 10.903)
y se extiende a las primeras décadas del siglo xx.
Periodo que elegimos dada la importancia de sus res-
tos simbdlicos y su eficacia perseverante en los tiempos
contemporaneos.

Iniciaremos la presentacién abordando lo que se
nos significa como preocupante. Es decir, lo que per-
severa en el registro simbélico y en el universo ima-
ginario que habita en las infancias y que no parece
haberse conmovido sustancialmente con los dos cuer-
pos normativos que a su modo marcaron hitos en la
historia legal y en la vida de los pequefios del hom-
bre en la Argentina®. Esto que parece poco conmovi-

18 Sancionada el 21 de octubre 1919.

19 Nos referimos a la Ley de Patronato de Menores y a la Ley
de Proteccién Integral de los Derechos de las Nifas, Nifios
y Adolescentes (Ley 26.061), sancionada el 28 de septiem-
bre de 2005 y promulgada el 21 de octubre del mismo afio.
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ble persevera en las politicas y en no pocas précticas
institucionales®.

Tomaremos aquellas cuestiones que nos parecen
centrales y que no cesan de entrecruzarse: la genealo-
gfa del menor o la divisién de las vidas; la enigmdtica
pulsion antiarcéntica; las instituciones y el modo en
que se encarnan en ellas los restos simbélicos de prdc-
ticas y representaciones arcaicas (en el sentido de
mecanismos primarios de funcionamiento del aparato
psiquico) y ancestrales (para designar representaciones
sociales de los antepasados, que incluyen varias gene-
raciones y distintas normativas). En todos los casos,
vamos destacando las hipdtesis que van surgiendo y
esbozando sus razones y argumentos.

A lo largo del camino que emprendimos, algunos
autores se han vuelto interpelantes, y nos hemos dete-
nido a estudiar sus obras, que proponen nuevas pers-
pectivas y han alimentado no pocas perplejidades con-
ceptuales sobre lo que considerdbamos ya aprendido.
Mencionaremos a continuacién los mds significativos
(sin que el pequefio listado signifique grado de impor-
tancia ni exhaustividad), destacando los conceptos y
nociones que «nos trabajan»?'.

20  Asi puede constatarse en numerosas investigaciones e infor-
mes de los dltimos afios, entre las cuales se encuentran las
que llevé a cabo el equipo del cem.

21 Los trabajos de estos autores que hemos particularmente
analizado son los que aparecen en la bibliografia de este libro.
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Pierre Legendre, autor situado en un carrefour
disciplinario en el que convergen teorifas del derecho,
aportes del psicoandlisis, la antropologia dogmdtica y
la historia. Debemos a Legendre la nocién de Estado
como garante de la filiacién simbdlica, una compren-
sién de las instituciones como textos (y de los textos
como formas de institucionalizar) y una resignificacién
del principio genealdgico.

Cornelius Castoriadis, quien hace del cruce entre
filosofia politica y psicoandlisis la ocasién de ofrecer
elementos para comprender el funcionamiento de las
sociedades. Debemos a Castoriadis la comprensién del
modo en que los érdenes simbdlicos, nunca despojados
de un imaginario, sobreviven como restos, afectando
las nuevas arquitecturas. También el sefialamiento de que
no hay institucién sin sujeto ni sujeto sin institucién.

Eugene Enriquez y Guy Rosolato, quienes, en linea
con la produccién psicoanalitica reciente®, proponen
revisitar las nociones y ponerlas a trabajar de manera
exploratoria en el territorio de otras disciplinas. Estos
autores, que trabajan sobre la teorfa freudiana, aportan
una mirada clinica a los modos de funcionamiento de
la sociedad y las instituciones. No se trata, segtin ellos,

22 Nos referimos al grupo de Jean Laplanche y Jean-Bertrand
Pontalis, entre otros. Parte de su trabajo sobre problemdticas
y cuestiones que hacen tanto a la vida de los sujetos como
ala actualidad de nuestras sociedades se expresa en la revista
Penser/Réver, dirigida por Michel Gribinski.
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de aplicar los conceptos psicoanaliticos, sino de explo-
rar con ellos la produccién subjetiva y sus efectos objeti-
vables e indagar, en lo objetivable del mundo externo,
las razones y sinrazones que habitan en el mundo
interno de los actores e intervienen en las construcciones
politicas. Estos autores aportan una manera particular
de comprender la extranjeridad, una lectura del modo
en que la historia no ha dejado de producir entre los
hombres a los sacrificables. Destacan también la impor-
tancia del trabajo sublimatorio (y, en consecuencia,
nos llevan a revisitar la nocién de pulsién) que hace a la
cultura; las ambigiiedades y contradicciones de la inver-
sién de afectos que influyen en las relaciones institu-
cionales. Estos son algunos de los conceptos con los que
salimos a leer los discursos, a mirar las representaciones
e interrogar las précticas y sus efectos en los sujetos.

Jacques Derrida, cuyos escritos a propdsito de la
hospitalidad, la justicia y los archivos nos vuelven pensa-
bles momentos y procesos histéricos de la problemdtica
argentina®. Debemos en especial a Derrida la nocién
de arkhé (archivo), que conlleva la de pulsion antiarcén-
tica 'y se ha vuelto fundamental en nuestra investiga-
cién y en este ensayo.

Jacques Rancitre, cuya filosofia extramuros vuelve
visible a los sin parte y ofrece elementos para analizar
los modos en que se instala la division de las vidas.
Debemos a este autor la posibilidad de considerar la

23 Véase Skliar y Frigerio (2005).
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igualdad como punto de partida para comprender mejor
los dispositivos que obran en la divisién de las vidas.

Finalmente, muchos otros autores* que nos han
llevado a ingresar de manera sistemdtica en el andlisis de
las producciones tedricas propias del territorio del
derecho®; sus nociones ofrecen una entrada a la proble-
mdtica sin duda complementaria a las anteriores®.

A lo largo de los dltimos tiempos, no han faltado
ocasiones para exponer partes de lo que ahora se estd
presentando en conferencias y seminarios en distintas
geografias. Cada uno de ellos fue una oportunidad para
poner en debate algunas de las hipétesis. Sin embargo,
es este ensayo el primer intento de sintetizarlas y siste-
matizarlas en su conjunto. Por supuesto, nos hacemos
cargo de las interpretaciones que aqui se exponen;
muchas de ellas son adn provisorias y tenemos pen-
diente consolidar los argumentos que exigen para ser
mantenidas.

24 Véase «Bibliografiar.

25  Me refiero a teorfas del derecho, no a los cuerpos juridicos.
Los aportes de las producciones que articulan derecho, filo-
soffa y psicoandlisis me han parecido particularmente enri-
quecedoras: Enrique Mari, Enrique Kozicki, Eugenio Zaffa-
roni, Juan Dobdn, entre otros, esbozan un pensamiento
interesante e innovador. Para trabajar esta perspectiva disci-
plinar contamos con el apoyo de Osvaldo Alvarez Guerrero.

26 Aunque no alcanzamos adn a integrar en su complejidad
sus articulaciones.
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Los tiempos se confunden, se
superponen, no necesariamente
se elaboran ni se superan

El sufrimiento de la deconstruccién, aquello de
lo cual ella sufre o lo que sufren aquellos a los que
ella hace sufrir, es quizd la ausencia de regla,
de norma, de criterio confirmado para distin-
guir, de manera no equivoca, entre el derecho y
la justicia.

JacQuEs DERRIDA (1994:14)!

Cuando se quieren cambiar las costumbres y las
maneras, no es necesario hacerlo mediante leyes.
MONTESQUIEU, E espiritu de las leyes

1 La traduccién es nuestra.
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N uestra propuesta inicial comprendia el andlisis del
periodo atrapado entre dos producciones juridicas
separadas por casi una centuria.

La primera, la vieja y hoy denostada, Ley 10.903,
conocida como Ley del Patronato o Ley Agote, no
deja de hacer sentir su impronta’. Integrada como
mentalidad, representacién naturalizada o cultura,
instalé al Estado® como referente, alli donde hasta

2 Existen en la Argentina actual iniciativas de actores sociales
que retoman como propuesta para el futuro aspectos que bien
podrfan ser mera continuidad de aquella ley y aquellas repre-
sentaciones del otro. Nos referimos, entre otras, a las iniciati-
vas de la Fundacién Axel, presidida por el sefior Blumberg,

3 Es particularmente interesante su «Decdlogo del Patronato
de la Infancia»: «El Patronato Nacional de Menores, en su
perseverante accién en pro de la infancia y la adolescencia,
recomienda estos principios: 1. Preoctipate de los hijos ajenos
como de los propios; 2. Todo nifio tiene derecho a ser pro-
tegido; 3. Cada localidad, cada comuna debe fundar una
casa hogar protectora del nifio; 4. No debe permitirse que
haya un nifio desamparado en la calle; 5. La limosna al
nifio es caridad mal entendida; 6. Hay nifios mdrtires,
denuncie sus verdugos a las autoridades; hay nifios explotados
en el trabajo, evite esa esclavitud, socdrralo como si fuera su
hijo, su hermano; 7. El Estado hace mucho en favor del
nifio, pero no es bastante. Cada ciudadano, cada habitante
tiene la obligacién moral de hacer también algo en favor del
nifio que carece de la debida proteccién de sus padres; 8.
Si quiere a su patria, acuérdese de que ella depende de lo
que sean sus ciudadanos: la miseria, la orfandad son los
terribles enemigos del nifio; detrds de ellas vienen el vicio, >
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entonces la alcurnia y la fe habfan reinado y decidido.
En este sentido, instituyé un cambio significativo®.

Entendemos que hoy pesa sobre ella una demoniza-
cidn: parece condensar todas las practicas des-subjetivan-
tes’, cuyas razones se le atribuyen, y en ella se han insta-
lado representaciones (o se ha representado lo peor de
un tiempo).

< la degeneracién y el crimen; 9. Todo nifio tiene derecho a
la vida sana y alegre; 10. No se habitde a ver un nifio desam-
parado». Jorge Eduardo Coll, presidente del Patronato
Nacional de Menores, advertia: «El Patronato Nacional de
Menores, que es el Estado, socorre a miles de nifios: socorra
Ud. a uno solo» (revista Infancia y Juventud).

4  «Dejemos de lado los medios punitivos y represivos que
desconocen la individualidad de los delincuentes, y las
necesidades sociales [...] Usemos métodos nuevos, en vez
de reprimir, lleguemos a la tutela del Estado, por medio de
jueces que, con una legislacién apropiada, individualicen
los procedimientos y adopten medidas convenientes para
cada ofensor [...] esos jueces empleardn en vez de penas,
medidas de seguridad tendientes a regenerar al menor y
hacer de €l un ciudadano ttil. Estos métodos reconstructi-
vos evitardn la delincuencia del menor (y la de los adultos)»

(Bullrich, 1919:41).

5 Entendemos por tales a aquellas que, donde hay alguien,
operan como si ese alguien fuera nada o nadie, expropidn-
dolo de su condicién de sujeto.
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;Podrfa afirmarse sin mds que ha sido la ley la
tinica responsable, si no la culpable, de tantas vidas
mutiladas®?

Consideramos que esta atribucién merece al
menos una discusién e insinuaremos que expresa un
desplazamiento de las representaciones sociales histé-
ricas que pesaron sobre la vida de algunos ninos y
constituyeron a los minorizados’. Entendemos que la
demonizacién de los sujetos pequenos percibidos como
potencialmente peligrosos es anterior a la sancién de
esta ley, y fue cubriéndola y absolviendo a los sujetos
comprometidos con su implementacién. Sin embargo,
segun prdcticamente todos los andlisis realizados en los
ultimos afios, el problema parecia estar exclusivamente
en la ley.

Resultado de esta lectura que deposita en la Ley
del Patronato el origen de politicas y prdcticas des-
subjetivantes sobre la infancia, la nueva, la Ley 26.061,
de Proteccién Integral de los Derechos de Nifas, Nifios
y Adolescentes, se convierte en una norma depositaria

6 En esta ocasidén, traducimos literalmente la expresion de
Enriquez ya citada (vie mutilée).

7  Cabe hacer una distincién entre la nocién de menor que
alude a un dato fictico: méds pequefio, necesitado de otros,
de responsabilidad limitada en el acontecer de su vida, y el
concepto de menor que sirvié para la segmentacién de las
vidas y el clivaje en la infancia que separé a nifios y a meno-
res, afiliados y desafiliados, a inscriptos en la trama social
como herederos y a los sin parte.
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de ilusiones, toda vez que porta todas las menciones a
los derechos que se volvieron convencién en 1989°.

Hay que tener en cuenta que, siendo muy reciente’,

por el momento debe fundamentalmente considerarse
la expresién del logro de los sectores que por ella dieron
batalla, un referente, una mencién, una evocacién,

una expresion de deseos y una declaracién politica de
intenciones que intentan restituir para los pequefos,
que habian sido tratados como objetos™, la condicién

de sujetos.

8 Acerca de los «malos entendidos» que se derivan de la Con-
vencién, recomendamos Meirieu (2004).

9 Fecha de sancién: 28 de septiembre 2005.

10 «En ese sentido, es causa la falta de educacién o la mala

educacién inhibitoria o de la inhibicién (educacién del sen-
tido moral para hacer desaparecer el vacio moral); es causa
la condicién de la familia [...] el abandono de los padres, la
negligencia y desorganizacién del hogar [...], es también
causa la influencia determinante del medio, con los aspec-
tos inmorales de la vida de la ciudad, con las malas compa-
fifas, con la perniciosa atraccién de la calle y la consiguiente
tendencia a la vagancia; es causa el trabajo del menor en la
calle y en la fibrica [...] Pero, entre las causas que pueden
citarse como particulares (fuera de la vagancia y mendicidad
que son aspectos de un mismo mal), se encuentra el actual sis-
tema penal judicial y penitenciario, que convierte a los meno-
res contraventores, mendigos, vagos, abandonados y delincuentes
irresponsables (segiin la terminologia de nuestro cédigo penal),
por no tener discernimiento, en verdaderos delincuentes y hasta
en anormales al permitir una promiscuidad escandalosar
(Bullrich, 1919:108). El destacado es nuestro.
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De cardcter nacional en un pais federal, esta ley,
cuya sancién permitié el festejo de la derogacién de la
anterior, admitié y admite matices en las constitu-
ciones y leyes provinciales. En ningtin caso podria sos-
tenerse que por el momento haya transformado el trato
oficial de las infancias, mientras que si, en cambio,
modificé la retérica. Esto podria considerarse una
avance, siempre y cuando la retérica puede gastar las
palabras sin volverlas efectividades conducentes.

Idealizada, se confronta a la evidencia de que su
sancién no modifica per se las prdcticas cotidianas que
afectan a la mayorfa de los nifios concernidos. Por otro
lado, en el campo politico y social, en simultaneidad
con esta promulgacién, no son pocos los discursos
que siguen proyectando sobre sectores importantes de
la poblacién de nifios y adolescentes la consigna del
encierro y el castigo™.

Cabe entonces preguntarse: ;qué se «deposita» en
los nifios y adolescentes? ;Qué hace obstdculo a la /os-

11 Llama la atencidn el reciente impacto movilizador social y
politico de los discursos que se proponen restituir la repre-
sentacién de peligrosidad sobre los mds jévenes. Entre los
mds activos al respecto, cabe mencionar a los del presidente
de la Fundacién Axel, que consideramos ilustrativos al efecto.

12 Expresién foucaultiana que entendemos puede aplicarse a lo
que Michel Foucault llamaba /z vida de los hombres infames.
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pitalidad® de vida y debida* a las nuevas generaciones?

¢Qué explica que en la Argentina contempordnea los

datos mds crueles encuentren en las nuevas generacio-
g

nes los indicadores mds altos? ;Qué impide considerar a
las infancias sin adjetivos descalificantes? ;Qué impulsa
a dividir las vidas, decidiendo anticipadamente que
estos serdn los filiados y herederos y aquellos, los desa-

13

14

Concepto que Jacques Derrida resignificd y que fue objeto
de nuestro andlisis en trabajos anteriores. Al respecto, véase

Skliar y Frigerio (2005).

Adoptamos estas expresiones a partir de dos definiciones que
hemos explorado en investigaciones anteriores, la de deuda
de vida y la de deuda debida. Deuda de vida es un concepto
que tiene otros modos de nombrarse y antecedentes en dis-
tintas disciplinas, pero, para el psicoanalista Pierre Kamme-
rer (2000), puede sintéticamente precisarse en los siguientes
términos: responsabilidad de solicitud, institucién de las
prohibiciones fundantes que constituyen al sujeto y trans-
misién de lo necesario para que el otro pueda ser parte de
la sociedad. Deuda debida es un concepto trabajado por el
equipo del Centro de Estudios Multidisciplinarios que insiste
en sefialar que compete al Estado y a los gobiernos que lo
ocupan hacerse responsable de la distribucién que asegure
a todos los nifios, nifias y adolescentes que por efecto de las
politicas han perdido a los adultos protectores, los que se
encuentran imposibilitados para cumplir con la deuda de
vida, una vida digna. Una politica distributiva hecha bajo la
forma del ejercicio de un derecho: el de ser parte, formar
parte, tener parte. Esto es, una politica que renuncie a toda
préctica que persevere en no modificar las condiciones de
existencia, haciéndolas solo parcialmente sobrellevables.
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filiados y sin parte™? ;Qué hace que la sociedad admita
que las politicas reserven para unos identidades y un
lugar en el drbol genealdgico y para otros el estereotipo
de un identikit policial y un lugar sin nombre en el
drbol del menor? ;Habrd en el mundo interno de los
adultos un universo fantasmdtico e inconsciente que,
a la hora de trabajar con los nifios, se pone en juego a
expensas del sujeto?

Es necesario senalar que entre ambas producciones
juridicas no deben ignorarse las pricticas concretas de
actores institucionales y sociales que han puesto su
esfuerzo en interrumpir la reproduccién de las vidas
daniadas', que han defendido los derechos de los nifios
sin necesidad de declaracién ni ley alguna y les han ofre-
cido a no pocos chicos la ocasién de una oportunidad".

También cabe destacar que, en medio de macro y
micropoliticas des-subjetivantes, algunos sujetos encon-
traron la ocasién de hacer sus vidas, escapando tanto
al destino anticipado que el origen y la sociedad les
tenfan reservado como al que la institucionalizacién
les tenfa preparado. Institucionalizacién que, a pesar
de su severidad, no impidié matices.

En todos los tiempos, la resignificacién de las vidas
quedd (y adn estd) a cargo de los sujetos (chicos y

15  Expresién que tomamos del filésofo Jacques Rancitre.
16  Expresién de Theodor Adorno (2003).
17 Véase Frigerio y Diker (2004b).
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grandes) y de relaciones excepcionales, quienes, desa-
fiando un orden simbdlico estructurado y hegeménico,
convirtieron a los encuentros entre los hacedores/
defensores de pricticas subjetivantes y las texturas psi-
quicas singulares en una habilitacién a una oportunidad.

La Argentina cont$ con numerosos antecedentes
institucionales anteriores a la sancién de la Ley Agote,
crearlos respondfa a los intereses, usos y costumbres
promovidos por sectores de la sociedad civil e institucio-
nes religiosas. Las iniciativas estaban principalmente des-
tinadas a: «los nifios del torno» (aquellos que eran
depositados en puertas giratorias anexas a estableci-
mientos religiosos y de salud); las «<huérfanas honestas»;
los «<muchachos» (asi aparecen denominados los adoles-
centes en numerosas publicaciones de la época'®), sobre
los que la calle, como sinénimo de «escuela del delito»"

18  «No voy a hablar de los nifios, tarea tan agradable pertenece
a los literatos. Quiero ocuparme de los muchachos: los pillue-
los de nuestras calles y no para contar sus proezas. Deseo
atraer sobre ellos la simpatfa y la compasién de los hombres
de buen corazén, y el interés de los legisladores y gobernan-
tes. No ha habido en el pais una clase mds abandonada que
la de los muchachos. Pueblo y gobiernos, autoridades y
sociedades de caridad se han preocupado de la suerte de
todos los seres, hasta de los irracionales, pero nadie se ha
preocupado del menor pobre o criminal» (Patronato de la
Infancia, 1892). El destacado es nuestro.

19 «En la calle, en los lugares publicos, encontrard el menor
“escuelas del vicio”. Son los mil espectdculos sugestionantes >
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ejercia un peligroso atractivo que suscitaba y estimu-
laba la desarmonia® propia de la natural irrespetuosi-
dad de los «<menores», de la que habia que «extirparlos»
para «protegerlos».

Bajo las figuras de «hermanas de la caridad», «damas

de sociedades de beneficencia» (en muchos casos, espo-
sas de altos funcionarios), con el financiamiento de los
grandes nombres de la oligarquia, la arquitectura de

20

< para el menor de la vida inmoral de la ciudad; son los dia-
rios con sus crénicas sangrientas; son los cafés, los “bars” y
los despachos de bebida; son las tabernas y los “cabarets” o
tabernas de moda, son los salones de baile populares, los cine-
matégrafos, los teatros, los café concierto [...] son las publi-
caciones inmorales de crénicas policiales y delictuales y las
publicaciones pornogréficas; es la visién del lujo y la ambi-
cién del lujo que se apodera cada vez mds de las gentes
obreras en quienes aumenta por dia la vanidad; es la ciudad
toda con sus misterios, con su vida, con sus exaltaciones,
con sus miserias» (Bullrich, 1919:163).

El delito es para Gache (1916:31) «muestra de la desarmo-
nfa producida por el estancamiento de toda una serie de
condiciones infantiles [...] Serfa impropio y vago explicar
el hecho como crisis de un anterior y permanente estado
latente. Mds 16gico es decir que la educacién, por defi-
ciente, no alcanzd a extirpar la natural irrespetuosidad infan-
til frente a la propiedad ajena y que esta falla, una vez el
menor en posesion de rodas sus fuerzas fisicas e intelectuales,
dio por resultado el delito cometido como simple exterioriza-
cién de una desarmonia». El destacado es nuestro.
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los siglos x1X y mitad del xx levanté edificios destina-
dos a albergar a los menores minorizados, alos que man-
tenfan como expresién de su «alma generosa»?'.
Sancionada la Ley Agote, instituido el lugar del
Estado donde antes reinaba la beneficencia y la caridad,
se levantaron nuevos edificios simbdlicos?, en los cua-
les los restos del orden anterior poblaron los cimien-
tos®, dando lugar a la continuidad de pricticas des-
subjetivantes y, solo excepcionalmente, no impidiendo
totalmente que algunos sujetos construyeran otras.
Alaluz y ala sombra de los antecedentes histri-
cos, se institucionalizaron, una vez mds, con ellos y
en ellos, no solo a «menores», sino a una representa-
cién de los pequernios del hombre. Quedaba asi igual-
mente institucionalizada, integrada al imaginario de

21  El Patronato de Menores, iniciativa privada, creé institu-
ciones antes de la sancién de la Ley de Patronato.

22 Una historia normativa e institucional precede a la sancién de
dicha ley. La tomamos como un hito por su cardcter nacional
y porque sin duda «reind» sobre el territorio de la «minori-
dad», a punto tal que aiin derogada sigue imprimiendo
espiritu a no pocas pricticas. El recorrido de la historia de
las instituciones ha sido trazado por numerosos autores.

23  Debemos a Cornelius Castoriadis (1983) las conceptualiza-
ciones que advierten sobre los modos en que los restos de
los érdenes simbélicos afectan a las nuevas construcciones
sociales y politicas.
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cada tiempo, pero menos explorada, una representaciéon
de los «grandes», de los adultos* a cargo de los peque-
flos, con poder de decisién sobre sus vidas.

24

Veamos, por ejemplo, las razones que justificaban que los
padres perdieran la patria potestad: «Es indispensable, pues,
que la Ley requerida por el Patronato de la Infancia facilite
su accién moralizadora, permitiéndole cuidar tanto el cuerpo
como el alma del nifio, sacdndolo legalmente de los centros
adonde sufre influencias nocivas y recibe una educacién
corruptora. No debe temerse retirar la patria potestad paterna
a aquellos miserables padres que especulan friamente con sus
hijos, obligdndolos a cometer actos delictuosos o inmorales; y,
cuando para lograr mds la corrupcién de sus hijos los maltratan
0 privan de lo necesario para su vida, hasta que aquellas infor-
tunadas victimas se sujeten a la perversion de sus padres |...]
Aquella potestad de los padres, aquella patria potestad, con-
sagrada por ley, constituye una especie de derecho feudal, el
que, en nuestra época de igualdad, es como uno de los dlti-
mos vestigios de los tiempos autocrdticos. Tiene, sin em-
bargo, su razén de ser: permite ella proteger el nifio, aun a
pesar de su voluntad, contra los innumerables peligros que
amenazan su inexperiencia y su candor, y esto hasta su
mayor edad. [...] Debe convenirse que entre las manos de
aquellos padres la patria potestad es un grave peligro social.
Estos pueden dividirse en dos grandes categorias: los
indiferentes y los criminales. [...] Debe autorizdrsele, pues,
al Patronato de la Infancia para que pueda instaurar accio-
nes sobre pérdida de patria potestad, en virtud de hechos
precisos y notoriamente vergonzosos para que los jueces pue-
dan concederle los derechos de la paternidad» (18). El des-
tacado es nuestro.
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La vida de los nifios
debia encontrar su etiqueta:
el orden clasificador

Es el nifio un ser tan delicado, su vida en sus pri-
meros afios pasa por tantas pruebas, que para
que todas esas energfas embrionarias crezcan,
para que esa esperanza del porvenir no se frustre,
es menester someterlo a un régimen prolijo,
constantemente observado.
ENRIQUETA LAFERRIERE DE DUARTE,
«Alimentacién infantil», 1° Congreso
Internacional del Nifo, Buenos Aires, 1913

lo largo del siglo xx, entre una y otra ley,

el discurso oficial' construyé en filigrana el
clivaje que distingufa y separaba a los nifios de
los menores.

1 Hay acuerdo en sefialar que los cuerpos juridicos
mencionados expresan, construyen y sostienen dos
paradigmas contrapuestos.
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Para unos, reservé la idea de una familia lo sufi-
cientemente buena®, el espacio escolar, un imaginario,
un orden simbdlico cristalizado y probablemente
ilusorio, pero con efectos concretos en las vidas reales,
en el cual hijos y alumnos seria la mejor sintesis de la
representacion identificatoria.

Para los segundos’, construyé discursos y précticas
en los que se plasmé una ambigiiedad. Bajo el discurso

2 Veamos como se expresaba en la época una conceptualizacién
de una familia 7o lo suficientemente buena: «<En lo que hace a
la materia especial de la delincuencia, ficil es advertir que
atender la corrupcién de la infancia importa restringir a limi-
tes {infimos la criminalidad de mafiana. La delincuencia de
un centro dado no es sino su infancia pervertida, evolucio-
nada. Los casos en que la herencia o el medio “hacen” del
adulto un malhechor son los menos. El adulto es materia for-
mada y muy dificil es que factores ajenos a esa formacién
aparezcan un dia conduciéndolo por malos caminos. Exami-
naremos en cambio los antecedentes de los delincuentes adul-
tos y constataremos que la mayorfa crecié en un medio fami-
liar depravado, abandonado por sus padres, entregados a que-
haceres ambulantes impropios de su edad o con el ejemplo
desmoralizador del alcoholismo, la prostitucién o la mendi-
cidad. En esta forma, el problema penal se resuelve en el pro-
blema infantil» (Gache, 1916: 7). La nocién de suficientemente
buena ha sido creada por el psicoanalista Winnicott para
hacer referencia a un modo de ¢jercicio de la funcién materna.

3 A lo largo de la historia, pueden destacarse distintas posicio-
nes. Muchos de los trabajos consultados ofrecen matices de
una sistematizacién en etapas acerca de la cual hay acuerdos:
a) El discurso caritativo de proteccion a pobres y huérfanos
que se desarrolla durante la etapa que va desde 1890 hasta >
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de la filantropfa’, la caridad o el futuro del pueblo, que
aludfa al cuidado de los nifios adjetivados, se ejercian

< 1920. b) El discurso de la tutela de los seres inferiores y
enfermos que se desarrolla en estrecha vinculacién con la
migracién masiva y el ingreso de poblacién extranjera. La ley
de Patronato del Estado corresponde a este perfodo. c) El
discurso cientifico positivista, estrechamente asociado a esta
segunda etapa. Se va consolidando la hegemonia del positi-
vismo criminolégico lombrosiano y del enfoque etiolégico
que pone en los caracteres hereditarios, ambientales y en la
familia la razén de ser la anormalidad. A esta perspectiva se
incorporan argumentos psicologicistas que justificaban y
legitimaban la internacién de los nifios de conductas anti-
sociales (o cuya antisocialidad atribuida justificaba la pre-
vencioén). d) El discurso de fuerte impronta socioldgica que
sefiala a las deficiencias sociales estructurales como determi-
nantes para la situacién de los «menores abandonados». ¢)
El discurso represivo que caracterizé a la dictadura militar.
Tiene como correlato, entre tantos otros, el agravamiento de
la problemdtica del «menor», cuya judicializacidn, resultante
de la «situacién irregular», va adquiriendo (o retomando)
caracteristicas mds siniestras. f) El discurso de la Convencion
que va imponiéndose como un nuevo paradigma juridico. Su
emblema es la Convencidn Internacional del 20/11/1989.
Mds alld y con independencia de las observaciones y criti-
cas que puedan hacerse, es innegable que sefala, juridica-
mente, al nifio como sujeto de derechos. Asi formalmente
declarados, sin embargo, en la realidad, buena parte de los
anteriormente denominados «pobres», <huérfanos», «<anorma-
les», «antisociales» y «delincuentes» siguen siendo, en buena
medida, tratados como pobres, huérfanos, anormales, anti-
sociales y delincuentes.

4 «Es noble y trascendental su propésito [refiere al Patronato >
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y ofrecfan pricticas relacionales afines al principio
reeducador (en muchos casos, no exentas de crueldad
o sadismo).

Los discursos, por supuesto, también tuvieron
efectos concretos en las vidas reales de los nifios con-
cernidos® por adjetivos calificativos® descalificantes

< de la Infancia, atin iniciativa privada], como que a ¢l atafie
una delicada cuestién social. Auxiliar a los nifios desvalidos
y enfermos. Corregir las malas pasiones, destruyendo en su
origen los gérmenes del vicio, es edificar obra perdurable de
moral y regeneracidn. Semejante a la oficina general de los
pobres, creada por Francisco 1, y a las instituciones poste-
riores fundadas con objetos eminentemente caritativos, que
son el orgullo de la civilizacién y el blasén de nuestro siglo,
la sociedad argentina de asistencia y proteccidn a la infan-
cia serd no solo el anuncio —como el despertar en medio de
una vision patridtica y cristiana—, la solucion prdctica e inme-
diata de un problema cuyas proyecciones fulgidas y puras se
confunden con el porvenir de nuestros hermanos» (Patro-
nato de la Infancia, 1892). El destacado es nuestro.

5  «Basta tomar el expediente de cualquier menor para ver el
cortejo de sobreseimientos y nuevas entradas, con intervalos
de tiempos cortos, cerradas después de unos cuantos por una
condena formal por un delito ya grave. Parece, al ver esos
expedientes, que los jueces se empefian en dar una “chance”
al menor para delinquir nuevamente, hasta que lo haga en
forma tal que obligue al juez a reprimirlo fuertemente. Y
entonces la pena es inddil, y el mal es irremediable: el
menor se ha convertido en un anormal por influencia... de
los sobreseimientos» (Bullrich, 1919:109).

6 «Teniendo en cuenta el cardcter pldstico y modificable del >
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(«pobres», «amorales», «anormales», «<huérfanos», «en
peligro», «peligrosos»).

Caratular a los nifos, jexpresarfa el intento de
control de aquello que es desconocido e inquietante
para los adultos? Sostendremos que el nifio, como
extranjero, como alteridad radical, puede atraer en los
adultos los fantasmas de lo temible, de lo desconocido,
no controlable y no pensable; por ello, ficilmente

< menor, su amoralidad originaria o vacio moral normal pri-
mario, las circunstancias que pueden transformarlo; teniendo
en cuenta los factores hereditarios que se traducen en ten-
dencia o aptitud, teniendo en cuenta las variaciones en su
moralidad, por el ambiente, la familia y la educacién,
deberd clasificarse al menor delincuente: normal (vacio moral:
estado peligroso de vacio moral por accién del medio o por
falta de educacién inhibitoria) y anormal (estado peligroso
propiamente dicho: degenerado por la accién de la herencia
o por la accién del medio)» (Bullrich, 1919:107). El consi-
derado «delincuente infantil normal» tendrfa las siguientes
caracterfsticas: «a) falta de buenas influencias (educacién)
que abandonando al nifio en su estado primitivo de natural
aptitud delincuente, permite desarmonfas nocivas en el creci-
miento, aun cuando no existan influencias adversas externas
para la moral del sujeto. b) Influencias exteriores que des-
vian la evolucién moral sin llegar a producir degeneracio-
nes». Y el «delincuente infantil anormal»: «a) Degenerado
por accién del medio (degeneracién exdgena). b) Degene-
rado por herencia (degeneracién endégena)» (18).
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ocupa el lugar de objero maléfico’, cuyo etiquetamiento
y confinamiento oficia de proteccién. ;Por qué algu-
nos ninos cargan con la representacién de objeto malé-
fico y otros estdn liberados de dicha atribucién? Los
adjetivos socialmente adjudicados hacen su trabajo
para construir esta divisién. Algunos vuelven «familia-
res» a una parte de los extranjeros, les retiran asf la alte-
ridad excesiva o la ocultan con el ropaje del linaje, y
otros agregan lo inquietante a lo inquietante.

El recorrido de las representaciones asociadas a los
nifios adjetivados sigue una cadena asociativa en la que
ninguna de las partes se deja reemplazar por la siguiente.
Antes: pobres, huérfanos, anormales, amorales, antiso-
ciales y delincuentes. Ahora, los denominados sujezos
de derecho suelen ser adn tratados como pobres, huér-
fanos®, anormales, amorales, antisociales y delincuentes.

7 Para el psicoandlisis, esta nocién remite a todo aquello que
representa para el psiquismo lo informe, lo irrepresentable,
lo inaceptable, lo que puede enloquecer, lo que se opone al
todo poder y al narcisismo ilimitado, lo que es catalogado
como amenaza porque recuerda la finitud. Remitiendo a
una violencia originaria que es necesario exorcizar, el objeto
maléfico carga con la representacién de aquello que, por temi-
ble, es necesario confinar. Al respecto, sugerimos los traba-

jos de Enriquez (1983 y 20006).

8 Cuando utilizamos el concepto de huérfano, no lo hacemos
solamente en el registro objetivo que concierne a aquel o aque-
lla cuyos progenitores han muerto, sino que lo usamos como
equivalente de desafiliado, es decir, aquel o aquella a quien la
trama del tejido social ha cortado los hilos de su identidad.
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En todos los casos, #nisios no como los niios. Por ello,
en el siglo XVIII y comienzos del XIX, eran colocables
y no adoptables.

Para profundizar en esta idea hemos rastreado los
contratos de colocacion. Se trataba de un convenio
mediante el cual una persona de «buena familia» podia
retirar de las instituciones a un menor y, a cambio de
su manutencién y educacién, obtener prestaciones (la
limpieza de la casa, por ejemplo). En los contratos,
quedaba claro que la «buena familia» podia reintegrar
al menor a la institucidn si este no le resultaba lo sufi-
cientemente satisfactorio. Y ocurrfa que los nifios eran
«devueltos», siendo la vagancia y la rebeldia las causa-
les mds mencionadas en los registros que informan de
esos reintegros a la institucién.

Esta normativa no impidié que algunos nifos (en
su mayorfa nifas) fueran simbdlicamente adoptados
por las familias y que sus vidas tomaran rumbos distin-
tos a los del servicio y sumisién inicialmente previstos.
Destino que, de todos modos, era probablemente codi-
ciado por aquellos nifos que preferfan la obediencia
fingida’® en las casas de familia a la obediencia de vida,

debida y fingida que les deparaba la racionalidad puni-

9  Adoptamos aqui la propuesta de Dobdn y Rivera (2006:
VIII), quienes consideran a ciertas instituciones como
«laberintos de obediencia fingida».

49



LAS DIVISION DE LAS INFANCIAS

tiva en las instituciones que les reservaban, en cada
época, la sociedad, la ley" y el estado de las ciencias.

El clivaje, los fantasmas que en el territorio de los

nifios y en el de los menores hicieron su reinado concier-

10

A modo de ejemplo, veamos lo que afirmaban en 1922, ya
sancionada la Ley Agote, los Tribunales de Menores: «El
concurso del Consejo Nacional de Educacidn, solicitado
oportunamente, es necesario para la mejor vigilancia en las
escuelas de los menores. Su accién, sin embargo, con la ayuda
de los poderes publicos, podria ser de una amplitud excep-
cional. La difusién de la ensefianza elemental, practicada en
el limite necesario, solucionard, en gran parte, el problema.
Un pais que desee evitar el futuro rebasio de los nifios degene-
rados, viciosos o delincuentes, necesita llevar a la escuela a toda
la poblacién en edad escolar y mantenerla en ella no por unas
horas, sino durante el dia entero. El nifio en la escuela no vaga
por las calles, no vende diarios, no juega, no pelea y no roba.
Pero la escuela primaria debe ser, como en Estados Unidos,
un verdadero centro de atraccién de las familias, tener biblio-
teca, sala de reunidn o club para los padres y los nifios, sala
de espectdculo, gimnasio y hasta consultorio médico, y ¢/
régimen de educacion debe modificarse en sus bases: la igualdad
de la instruccidn comporta un error evidente. Los nifios tienen
que ser clasificadosy es necesario crear escuelas especiales para
débiles, retardados y anormales. La clasificacién debe com-
prender también las aptitudes, y en virtud de todo ello se
impone la reforma del criterio de ensefianza general. La
mayor parte de los alumnos estdn destinados a ser hombres
de trabajo. Hay que instruirlos y educarlos, pero orienténdo-
los hacia la preparacién técnica que serd su medio futuro de
vida» (Cdmara de Apelaciones en lo Criminal y Correccio-
nal, 1922). El destacado es nuestro.
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nen y afectan por igual a unos y otros. Y es justamente
en el contraste, en lo binario de la ecuacién, donde /z
vida de los nifios tenia que encontrar su etiqueta®'.

Dado que entendemos que la ley «vieja» ha sido
derogada, pero no ha perdido vigencia y atin habita las ins-
tituciones y las prdcticas™, este afio de trabajo nos hemos
dedicado a tomar en cuenta especialmente esos tan
lejanos como reactualizados tiempos.

Acercarse a ese perfodo que reaparece permeando
la actualidad en mds de un contexto organizacional
nos exigi6 volver a mirar, leer y considerar los modos
de instituir. Y requirié reelaborar un marco tedrico
apropiado para dar cuenta de una interpretacién no des-
contextualizada, pero tampoco rehén de una manera
fechada de producir discurso y prictica.

La lectura y andlisis han sido tan intensos
como apasionantes®”. En el cruce entre el estado del

11  En el afio 1920 se cred la llamada Alcaidia de Menores en
el departamento de Policia de la Capital Federal, su director,
el Dr. C. Arenasa, organizé un Establecimiento de Recep-
cién y Clasificacién de Nifios y Nifias. Un cuerpo de dele-
gados oficiaba de servicio de informacién de la vida y cos-
tumbres de los menores y su familia.

12 Estas mantenfan altos grados de crueldad en las institucio-
nes dependientes del llamado Consejo Nacional del Menor
y la Familia, segin pudimos constatarlo en la investigacién
que realizamos a principios del afio 2000.

13 El relevamiento de bibliografia y documentos sobre infan-
cias se llevé a cabo en bibliotecas y archivos ubicados en la >
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arte', las fuentes epocales y un manojo de nociones que
se fueron constituyendo como claves, pudimos elabo-

rar un cuerpo de hip6tesis”® acerca del discurso y a pro-
pbsito de las prdcticas que, a lo largo de los arios, contri-
buyeron a concretar politicas des-subjetivantes, en cuyos
intersticios algunos sujetos singulares pudieron llevar a
cabo subjetivaciones estructurantes.

14

15

< Ciudad Auténoma de Buenos Aires y contd con la colabo-
racién de la Lic. Evangelina Canciano. Estas bibliotecas fue-
ron: Biblioteca Nacional de la Reptiblica Argentina (Agiiero
2502, www.bibnal.edu.ar), Biblioteca del Congreso de la
Nacién (Hipdlito de Irigoyen 1750, www.bcnbib.gov.ar),
Archivo General de la Nacién (Leandro N. Alem 246,
www.mininterior.gov.ar/agn), Biblioteca Especializada y Cen-
tro de Informacién Bibliogrdfica y Documentaria «Dr. Jorge
Eduardo Coll» (Paz Solddn 5200, difusionbiblio@yahoo.
com.ar), Biblioteca Nacional de Maestros, Ministerio de
Educacién, Ciencia y Tecnologfa de la Nacién (Pizzurno 953,
www.bnm.me.gov.ar), Biblioteca «Enzo Falleto», Facultad
Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO) (Ayacucho
551, www.flacso.org.ar/biblioteca.php), Centro de Docu-
mentacién del Centro de Estudios Multidisciplinarios (cem

Fundacién) (Av. Cérdoba 991 2° A).

En el que colabord la Lic. Evangelina Canciano, prepa-
rando un documento interno de trabajo: «Exploracién de
las investigaciones dedicadas al estudio de la minoridad en
el periodo 1880-1940», que dio origen a nutridos intercam-
bios de los que participé el equipo del cem, y que conté con
el apoyo de la Dra. Gabriela Diker.

Que se van presentando en cada apartado.
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Es sobre ese cuerpo de hipétesis que nos propo-

nemos profundizar. Queda claro que los tiempos con-
fundidos, las representaciones no abandonadas, ciertas
concepciones impregnadas de cientificidad', la eficacia
de ciertos imaginarios segmentadores de las infancias
han contado con una transmisién efectiva que requiere
aventurar la hipétesis de que el mundo interno de los
adultos reserva intencionalidades complejas y alberga
sentimientos contradictorios hacia la infancia.

16

«El problema de la infancia delincuente y abandonada reviste
una trascendencia indiscutible. En los dltimos tiempos y en
todas partes, en las grandes ciudades sobre todo, la delincuen-
cia infantil ha aumentado progresivamente, y también como
una marea inquietante, la masa incalculable de nifios indis-
ciplinados, vivero de esa delincuencia y de todas las taras
fisicas y morales de una parte de las futuras generaciones. Los
medios para reprimirla y prevenirla empleados hasta hace
poco han sido no solo ineficaces, sino aun contraproducen-
tes. Prejuicios doctrinarios por una parte, por la otra errores
de procedimiento, desconocimiento del aspecto social de
conjunto, desidia inexplicable y, lo que es peor, ignorancia,
en los hechos, de la psicologia infantil y de las conclusiones
de la ciencia médica» (Ricardo Seeber, en Cdmara de Ape-
laciones en lo Criminal y Correccional, 1922).
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IV

La confusion de los tiempos
cuenta con complicidades.
Las teorias y sus efectos: las
nociones —como los fantasmas-
tienen larga vida

as palabras no son sin consecuencias. Una

manera de nombrar nunca deja de producir
un efecto politico y un efecto subjetivo. Por
ello, podemos afirmar que las palabras, sin ser
todopoderosas', estdn lejos de ser neutras.

Las teorfas, creaciones fechadas que dan
cuenta de lo pensable en un tiempo y espacio por
una comunidad, arrastran, expresan y constru-
yen, en sus conceptos, con sus nociones, sentidos.
Asi, instituyen modos de vivir, maneras de inter-
pretar, colaboran en la definicién de lo politica-
mente correcto o del pensamiento hegeménico,
que expresa las correlaciones de fuerza entre lo
«ya dado» y lo «atin no», y traza fronteras, esta-
bleciendo cercos cognitivos.

1 Solo lo son en el pensamiento mdgico.
2 Entendemos por tal un cerco de informacién y de

sentido, al modo en que Brunner utiliza la nocidn.
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Si retomdramos una historia del nombrar®, nota-
riamos que las expresiones como «huérfanas y honestas»
(1622) o «huérfanas de sangre limpia» (1755), usadas
sucesivamente para aludir a las condiciones de ingreso
a las instituciones, asi como el nombre de estas, invo-
can representaciones organizadoras de précticas. A modo
de ejemplo, proponemos la siguiente secuencia: Casa
de Partos Publicos y Ocultos (1823); Asilo de la Po-
breza y el Trabajo (1870), sinénimo de Casa Correc-
cional para Mujeres; Casa Correccional de Menores
(1898); Oficina Médico Legal (1905); Reformatorio
Marcos Paz (1915), devenido Colonia Nacional de Me-
nores Varones; Escuelas Industriales, Escuelas Granjas,
Escuelas Hogar (creaciones de 1919); Escuela de Arte-
sanos Almafuerte (1927); Colegio Carlos Pellegrini
(1933); Colonia-Hogar Ortiz Basualdo (1935); Ins-
tituto José Sdnchez Picado (1937)... Luego, y hasta
la actualidad, simplemente, una y otra vez, «institutos»
y «hogares»*.

En el seguimiento de las denominaciones se entre-
lazan perspectivas de la mirada moral de las épocas,
prejuicios tempranamente advertibles y concepciones

3 Se encuentran elementos para este seguimiento en Duba-
niewicz (1997) y en los trabajos de los documentalistas de
la Biblioteca Dr. Coll: Gibaut, Argiiello y El Jel.

4 Enel trabajo que sintetiza el proyecto «Derecho a sofiar», que
se llevd a cabo en el cem y cuyo informe de investigacién
fue publicado por Unesco en 2004, deconstruimos el con-
cepto de hogar y denunciamos su condicién de eufemismo.
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cientificas en las que empieza a sostenerse el orden clasi-
ficador. Su vocabulario recurrente reunfa un manojo de
nociones poderosas’ que habria que escribir encomilla-
das: «<moralidad», «<amparo», «caridad», «beneficencia»,
«asistencia», «proteccién», «reeducacién». Frente a ellas,
otras nociones igualmente poderosas: «vicio», «dege-
neracién», «anormalidad», «pobrezan.

Es en muchas de esas arquitecturas renombradas
con los afios donde atin se alojan a los pequefos desa-
lojados de los drboles genealégicos de sus familias,
pensados como desamparados y/o como potenciales
delincuentes.

Sin embargo, es necesario reconocer que en cada
tiempo, intempestivamente, algunas obras, ideas, logran
desplazar conceptos estelares, revisitar fundamentos
para volverlos nuevos, regaldndoles el aire de otra lec-
tura. Hay que admitir, para no correr el riesgo de ser
arbitrario y negador, que las producciones tedricas tie-
nen sus fisuras y que en ellas se proponen contracaras,
slempre se prestan a reinterpretaciones.

Es por ello que, en cierta manera, es posible coin-
cidir con los que consideran a los actores sociales e insti-
tucionales como «legisladores e intérpretes» (Bauman,
2005). Esta denominacién advierte que, sin despojar a
parlamentarios de sus atributos, no es posible excluir

5  Trabajadas por la mayoria de las investigaciones consultadas
y presentes en la mayorfa de los documentos de época, juri-
dicos y cientificos.
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a todos los sujetos del hacer cotidiano de la sociedad,
de los haceres de los oficios y profesiones, de las préc-
ticas organizacionales y de los modos de habitar las
leyes, volviendo vivibles o invivibles a las instituciones.

Los hacedores de cotidianeidad hacen de las pala-
bras palabras habilitantes o condenatorias.

Sabemos que en las instituciones no solo se inter-
pretan las leyes escritas y aprobadas por otros, volviéndo-
las asi tan «propias» como diferentes de las de sus escri-
bas, sino que se crean, dia tras dia, modalidades norma-
tivas que hacen leyes no escritas, pero vigentes. De este
modo, serfa importante reconocer que, en las institucio-
nes, «<hacer leyes» y «sentar jurisprudencia» estd en buena
medida a cargo de profanos, es decir, de sus actores
concretos, en el desempeno de sus oficios y profesiones.

Esta perspectiva, que no se propone disminuir la
responsabilidad de legisladores y juristas, intenta sefa-
lar que las leyes son algo mds, que se vuelven otra cosa
que producciones de una unica fuente, de interpreta-
cién univoca y de aplicacién directa.

La responsabilidad frente a los aconteceres debe
entonces distribuirse: los cuerpos normativos aportan
sus cercos cognitivos, los actores agregan los propios, se
instalan en los intersticios, eventualmente generan
normas mds estrictas que las de los cuerpos juridicos
sancionados y, ademds, pueden producir contranor-
mas tan performativas como las leyes de los cédigos.
Las producciones tedricas operan COmo corpus jurisy,
en este sentido, tienen los mismos avatares.
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Importa destacar que, detrds de cada opcién del
actor (politico, social, institucional), se halla un sujeto
que puede actuar como preso o rehén de su tiempo,
permanecer atrapado del circunstancial paradigma en
vigencia, conformarse con lo politicamente correcto
de cada época o bien dar lugar, expresar y bregar por
la institucionalizacién de otras realidades.

Asi, el imaginario fullero de una época no inhibe
totalmente la accién de sujetos portadores de un ima-
ginario motor. Los totalitarismos no ahogan todo deseo
emancipatorio, y las instituciones totalizantes, ocasio-
nalmente, producen subjetividades no resignadas.

Sin duda, los discursos que fueron definiendo el
cerco cognitivo que encierra al concepto de minoridad
portan la marca de las tensiones mencionadas en
pdrrafos anteriores. Definiendo lo pensable, censurando
alternativas conceptuales, clausurando el ingreso de otras
teorfas, ofrecieron a no pocos actores y sujetos una
manera contundente de catalogar a algunos que, al
volverse tutelables y asistibles, dejaban de ser como los
otros, simplemente nifos.

A la vez, en algunas circunstancias excepcionales,
pero no tanto como para ser ignoradas, algunos sujetos
encontraron en la opcién que se les ofrecfa un modo
de ser protegido sin pagar el costo de un secuestro sub-
Jjetivo® y sin someterse al pago de la subordinacién. La

6 A propésito de estas nociones, sugerimos consultar Dobén

y Rivera (2006).
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importancia de los matices encuentra en investiga-
ciones recientes’” tanto la perseverancia del intento
de doblegar, controlar, vigilar y castigar como inicia-
tivas emancipatorias (acerca de cuyo alcance, cierto es,
es posible discutir).

Plantearemos la siguiente hipétesis: no fue la desig-
nacién del otro como menor (aun con la carga negativa
con la que se lo construyd) lo tnico que transformé
a muchas vidas en vidas danadas; no fue solamente la
Ley Agote la responsable de traumas des-subjetivantes.
Fueron, sin duda, la designacién y la ley tanto como la
complicidad de adultos complacientes, confortable-
mente instalados en teorfas que oficiaron de creencias
y se transformaron en una suerte de fe que no se podia
cuestionar sin volverse hereje.

El concepto de menor se puso en juego en relacién
a una configuracién de los adultos y a una concep-
cién que volvia a la identidad sinénimo de estructura
predefinida y permanente (acerca de la cual se tenfa el
prejuicio de que el esfuerzo reeducador, bajo cuya ban-
dera se llevaban a cabo las acciones hacia los mds peque-
flos, encontrarfa mds sus limites que sus posibilidades).

7 Al respecto, la tesis de maestria de Sara Lia Pita («Voces
soterradas», Universidad Nacional de Entre Rios) permite
constatar los modos gracias a los cuales en una cdrcel hay
posibilidad de prdcticas emancipatorias (o que es posible,
en instituciones cerradas, abrir brechas).
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Identidades y filiaciones.
El mundo interno de los adultos

Un nifio no cesa de habernos nacido. El nacer
no es solamente el hecho biolégico del parto,
sino, bajo la cubierta y el descubrimiento de ese
hecho, el acontecimiento de una alteracién
radical posible en el curso que empuja a las
cosas a repetir lo mismo. La infancia es el nom-
bre de esta facultad, tanto mds cuanto que
aporta, en el mundo de lo que es, el asombro
de lo que, por un instante, no es nada todavia.

JEan-Frango1s LYoTARD (1997:72)

‘Entre grandes y chicos se despliegan las com-
plejidades de los juegos identificatorios y
de la construccién identitaria. Comenzaremos,
entonces, reiterando algunas precisiones a propé-
sito de este concepto.

La identidad, resultante del anudamiento
de distintos registros, bioldgico, social y subje-
tivo, no es una esencia estable (el sujeto siempre
puede cambiar), sino un trabajo psiquico y social,
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que estd siempre reformuldndose, por el cual cada sujeto
no cesa de construirse y de ser construido, poniendo en
juego: herencia y creacién, continuidad y ruptura, deseo
de inscripcién y deseo de reconocimiento. Descartamos
asf toda hipdtesis que considere a la identidad como algo
fijo, cristalizado, inalterable' (presupuesto de los que,
al ver a un nifio de cierto sector social, perteneciente a
tal o cual grupo familiar, ve algo inmutable).

La produccién de la propia identidad, lo que el
sujeto reconoce como o, resulta de una combinato-
ria singular que pone en juego el modo en que se teje
una trama entre la filiacidn de sangre y el sistema de
filiacién simbdlica. Ninguna identidad estd condenada a
quedar atrapada en /o dado, a menos que se la aprisione
y se la confine restdindole opciones identificatorias.

Estar inscripto en una genealogfa (filiacién de san-
gre no exenta de contenido simbélico) implica contar
con un material identitario ofrecido. Sobre él, cada
sujeto elabora y construye su identidad singular. Apa-
rato psiquico, sistema familiar, condiciones de existencia
y época intervendrdn en una reconfiguracién que no
dejard de verse albergada en el tronco familiar, ya que la
inscripcién supone nombre y reconocimiento, que no
se pierden por las inscripciones a las que el sujeto se
afilie en sucesivas reacomodaciones identitarias.

1 Enriquez llamard clausura identitaria al encierro en una iden-
tidad precisa que nos lleva a reproducir el comportamiento
y a desarrollar defensas frente a los otros cuyos actos afectan
nuestro narcisismo.
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Sin embargo, ocurre que esta posibilidad puede
verse impedida. Cuando la materia prima de lo fami-
liar (la filiacién de sangre) deja al sujeto en panne?,
cuando el sistema de filiacion simbélica, del cual debe
funcionar como garante y referente el Estado?, coloca al
nifio en posicién de renegar de la primera, sin ofertar
mds opciones que un manojo de etiquetas, cardtulas,
caridad y beneficencia, el sujeto queda rehén de una
historia cuya elaboracién dependerd de la particular
textura del aparato psiquico singular y de las circuns-
tancias que faciliten la elaboracién de una biografia ya
marcada de antemano, de la que tendrd que desmar-
carse para hacer una vida que no sea el cumplimiento
de una anticipacién y para poder narrar(se) desde una
posicién diferente a la que lo consign el discurso ofi-
cial, sostenido en dudosas certezas de dudosas ciencias.

Cuando el lugar ofertado conlleva en primer lugar
una desafiliacién obligada, no voluntaria, de la genea-
logfa, cuando el nombre propio desaparece bajo una
denominacidn, se darfa lugar a una suerte de contrage-
nealogfa y se llevarfa a cabo una inscripcidn, la de la desa-
filiacién, que contraoferta una filiacién adjetivada en
el universo de los a-fuera (o fuera de lo comun).

Detenido por un desperfecto no previsto.

Que se designe al Estado como garante resulta de una cons-
truccién histérica que lo coloca (segtin Legendre) como el ter-
cero imaginal que surge del «deseo politico de Dios».
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La doble imagen: el 4rbol genealdgico y el drbol del menor

e

Arbol genealégico Arbol del menor
Graciano, Decretum, c. 1140 Patronato Nacional de Menores, Revista Infan-

cia y Juventud, n° 1, 1936.

Sociedad de Beneficencia de
la Capital, Album bistérico,
1823-1910. Foto digital
tomada en la Biblioteca
Especializada y Centro de
Informacién Bibliogrdfica
.y Documentaria «Dr. Jorge
* Eduardo Coll». Corres-
ponde al frontispicio de
una antigua institucién (y
a una manera de entender
_ al otro).

Leyenda: «Mi padre y mi
madre me arrojan de sf. La
piedad divina me recoje
[sic] aqui».

64



IDENTIDADES Y FILIACIONES

Algunas imdgenes ilustran el punto de partida de
la divisién de las vidas, es decir, la particién de las ins-
cripciones genealdgicas. La primera* sigue la tradicién
inaugurada hace siglos para los sujetos «inscriptos»
en una historia familiar’. La segunda, transcripta del
material de archivo encontrado, expresa, casi sin nece-
sidad de comentario alguno, la «inscripcién» propuesta
a los que, como lo indica la tercera imagen, han sido
(supuestamente) rechazados por sus familias. Decimos
«supuestamente rechazados» porque el andlisis de las
fichas médico-legales, asi como de los legajos, dan clara
cuenta de que en muchisimas ocasiones la decisién de
separar al nifio de su familia no era una conclusién, sino
una medida cuyos argumentos podian carecer de toda

4 Arbol genealdgico: graficacién en la que se inscriben las
generaciones y se organiza una ordenacién (a tomar aqui en
el sentido no solo de organizacidn, sino de pertenencia a
una «orden» o reconocimiento en «una orden»). En el
Decretum de Graciano, asf como en otros libros canénicos,
aparecen graficaciones que colocan a los antecesores lejanos
del hombre que ocupa el tronco dispuestos en ramas altas y
a las generaciones mds nuevas, los descendientes, en las mds
bajas. La imagen del 4drbol fue institucionalizando con el
correr del tiempo aquello que en su inicio solo evocaba.
Stirps y ramusculi (tronco y ramas) se volvieron maneras
usuales de trazar los stemma de consanguineidad, expresién
de la pertenencia, signo de identidad ostentado que presen-
taba a cualquier observador la genealogfa del sujeto.

5 A propésito de la cual sugerimos la lectura de la obra de
Legendre (en particular, 1996).
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contundencia sin afectar el «fallo». La segunda y la
tercera expresan la inscripcién en una desafiliacién
para ingresar a las instituciones marcadas para las
vidas mutiladas.

Precisiones sobre el mundo
interno de los adultos

Adulto: nocién puramente empirica de la cual no existe
ninguna definicién metapsicoldgica: el adulto es siem-
pre hijo del nifio

PauL DENIS (Penser/Réver, 2002)

Tema: se despierta una maniana y constata que, durante la
noche, se transformd en un adulto. Completamente enlo-
quecido, se precipita a la habitacidn de sus padres. Ellos
se han transformado en nifios. Cuente lo que sigue. |...] El
alumno pregunta al profesor: «;De qué edad los nifios?».
Crastaing estaba cerrando su portafolio. «Entre cinco
y siete afos, no mds.»
Nourdine: Y si no tiene padres, ;quién se transforma
en nifio?
Crastaing: El adulto mds cercano.

DaNIEL PENNAC (2003:24)°

Dado que cuando se trata de nifios es necesario pensar
en los adultos, considerando que ante el orden clasifica-

6 El destacado pertenece al original. La traduccién es nuestra.
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dor hay que preguntarse mds por el clasificador que por
el clasificado, dedicaremos la atencién a preguntarnos
acerca de los fantasmas, atributos e imaginarios de la
infancia que habitan a los adultos. Lo hacemos conside-
rando que lo que siempre estuvo en juego no es el estilo,
el tipo o las caracteristicas de los nifios, sino aquello de
los nifios que los adultos no pudieron elaborar.

Nos preguntdbamos anteriormente acerca de lo
que se pone en juego en un adulto frente a un nifo.
Podriamos formular la pregunta de otro modo, como
lo hace Driss Chraibi (2001:16), quien, cuando piensa
en un niflo, se interroga: «étendremos otro porvenir
que nuestro pasado?».

Nos interesa sefialar que este apartado se construye
con el sostén de un andamiaje tedrico del que forman
parte los aportes de distintas disciplinas, producciones
ya leidas y desarrolladas en escritos anteriores. Nos refe-
rimos, entre otras, a las nociones de: extranjeridad,
identidad, procesos identificatorios, alteridad, seme-
janza, otro, igualdad, referente, prestadores de identidad,
instituciones, mundo interno, transmisién, herencia,
trabajo psiquico, superyd, ideal del yo, yo ideal, narci-
sismo, beneficio secundario, elaboracién, repeticidn,
educacién como acto politico y trabajo psiquico, ofi-
cios del frente’, oficio de estudiante, oficio de mino-
rizado, filiaciones simbdlicas.

7  Expresién de Gabriela Diker usada para designar a los que
trabajan con infancias y adolescencias en el borde. Al res-

pecto, véanse Frigerio y Diker (2003a y 2003b).
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:Qué se ve al ver a un nino®* ;Cudndo decimos
que hay un nifo? ;Qué se ve cuando, al mirar a un
nifo, se lo piensa como «un nifio no como los nifios»?
sQuién ofrece la dptica? Puede responderse: el orden
simbdlico de un periodo histérico, el imaginario social,
las leyes, las teorfas, las representaciones que impone el
juego de poder de las politicas, el mundo interno de
los adultos.

Desde esta perspectiva, pensar a los nifios implica
el trabajo de pensar, de hacer consciente, de poner en
evidencia no solo las multiples formas de las infancias,
sino algo de los adultos que remite a universos de
todos los tiempos y que se expresa en las propuestas
politicas que se les destina a los nifos.

Mds de una figura, una dentro de otra, mds de
una representacién, mds de un fantasma de la infancia
pueblan los escenarios de los mundos internos de los
adultos. Para abordar esta cuestién, proponemos con-
siderar nueve relaciones que se afectan mutua y simul-

8  Para algunos, en el periodo estudiado, un tipo fisioldgico
especial: «Anatémica y fisiolégicamente considerado, no es el
nifio un pequefio hombre, sus distintos aparatos no estdn
aun integrados, sus sistemas tienen que modificarse, de modo
que, como dice Fonsagrives “no funciona como el adulto”,
no es un diminutivo de este, un humunculus, sino un tipo
fisioldgico especial que desempefa una funcién més que el
adulto, el crecimiento, y una funcién menos, la generacién»
(Enriqueta Laferriere de Duarte, «Alimentacién infantil»,
1° Congteso Internacional del Nifio, Buenos Aires, 1913).
El destacado es nuestro.
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tdneamente. Cada una de ellas hace al posible vinculo’
entre grandes y chicos e influye en el modo en el cual
se despliegan politicas, instituciones, profesiones y ofi-
cios para trabajar con los nifios y/o sobre los «<menores».

Adjudicamos a la transmisién intergeneracional
un papel importantisimo para la constitucién subje-
tiva y la produccién del tejido social y la comunidad
politica; advertimos que la vida de todos los sujetos se
ve sin duda afectada por las posiciones de los adultos
reales que en determinado momento significaron el
mundo. Sin embargo, la vida no resulta simple y sola-
mente un efecto de ellos, ya que hay una ocasién de
elaborar las novelas familiares y las novelas institucio-
nales". Interrogamos entonces aquellas posiciones que
hacen inevitablemente del otro un producto de una
combinatoria genética o de un genoma cultural. En lo
explorado, es bajo ese doble condicionamiento que se
lee, interpela y juzga a los nifios.

9 Al respecto, remitimos a las recientes investigaciones de
Fustier (2005).

10  Nos referimos a la acepcién de Freud, quien advertfa que
cada sujeto se inscribe en una ficcién narrativa, la novela
familiar, pero, a la vez, narra su propia novela.

11 Abusando de la extensién del concepto anterior, diremos
que las instituciones ofertan una inscripcién en una narra-
tiva, pero cada sujeto, bajo ciertas condiciones, puede llevar
adelante una elaboracién que le permita una inscripcién
diferente a la propuesta. Un modo de escapar a las profecias
y hacer la vida.

69



LAS DIVISION DE LAS INFANCIAS

Formulemos una hipétesis: respecto de los nifios
adjetivados, se transmitirfa «eficazmente» una repre-
sentacién poblada de imagos? y fantasmas" inconscien-
tes de los adultos que inhibirfa toda transmisién/ins-
cripcién en el universo simbélico de los semejantes (en
el sentido de todos los otros sujetos de la palabra, de
un nosotros que nombrara a todos los cachorros huma-
nos). Esto no significa que no son semejantes, sino
que no son reconocidos como tales o que son recono-
cidos como «otros no como nosotros» (Bauchau, 2006).
Tampoco significa que entre los que comparten las
vidas danadas no se cree la imagen de una semejanza.
En todos los casos, si existen dos grupos de semejantes
no reconocidos entre si, lo que se ha roto es la consti-
tucién de lo comin entendido como lo de todos
(todos con parte).

;Cudles son las preguntas que nos hacemos? No
son pocas, y el listado estd lejos de ser completo. Vea-
mos algunas: ;qué del nidcleo vivo de lo infantil se
puso y se pone en juego y de manifiesto en las pricti-
cas desplegadas hacia los ninos adjetivados, victimas
del orden clasificador? ;Podria pensarse que alli estén
concernidos afectos que, en algunas ocasiones, hacen y
dan lugar a actividades reparatorias y, en otros casos,

12 Repertorio limitado de posiciones que operan en el incons-
ciente mds arcaico.

13 Constituciones de escenas que residen y operan en el apa-
rato psiquico.
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enmascaran aspectos vinculados a afectos menos con-
fesables, como el odio a los nifios'*? ;Por qué, al consi-
derar a un nifio, la dupla deseado/no deseado ha
adquirido (bajo distintos nombres) el efecto de una cla-
sificacién? ;Qué representacién deposita un adulto en
otro adulto como intencionalidad? ;Qué se tramita entre
adultos cuando se trata de pensar y trabajar con ninos?

Si cada nino se significa en un espejo en el que los
adultos creen reconocer algunos de sus rasgos. .. cuando
estos son insoportables porque provocan cimbronazos
identitarios: ;tienden los adultos a atacar al espejo?

Si, atendiendo a la postura derrideana que afirma
que no hay politicas de la justicia sin politicas de la me-
moria y que la pulsién antiarcdntica expresa una pul-
sién de muerte desatada de la pulsién de vida y, en
consecuencia, solo destructiva, se aceptara las tesis que
afirma que los nifios son una suerte de «apuesta contra
el olvido» o si cumplieran para los adultos una funcién
denegatoria de su propia finitud, ;qué destino se les
reserva cuando los grandes no soportan lo efimero de la
vida? ;Qué vida cabe para los nifios en el marco de poli-
ticas antiarcnticas donde la censura de recuerdo podria
tanto funcionar hacia el pasado como actuar a modo de
un desinterés por el futuro que darfa cuenta de un
desentendimiento del compromiso de los grandes en la
textura del tiempo por venir? Deberfa indagarse, enton-

14 Al respecto, recomendamos la lectura de la revista psicoa-
nalitica Penser/Réver (2004).
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ces, qué se pone en juego de la propia infancia no
resuelta cada vez que un adulto trabaja con nifos,
qué de este mundo no elaborado dicta sus posiciones
en las politicas.

sQué ocurre con los nifios sometidos a las figuras
internalizadas de los adultos que adquieren la forma
de superyé despiadados? ;En qué esto afecta la rela-
cién con la ley? ;Cudl ha sido la relacién de los adul-
tos que legislan sobre la vida de los nifios con esa ley
estructurante?

Cuando los adultos ofrecen solo la confrontacién
a un sistema de vigilancia o de castigo en el que estd
presente el prejuicio y ausente la confianza, jpueden
otros nifios ofrecer rasgos de identificacién para las
construcciones identitarias? ;Cémo se ha atendido a
esta posibilidad en la institucionalizacién de las infan-
cias minorizadas?

Comencemos por hacer el repertorio de esas figu-
ras que trabajan al adulto. Su distincién puede llevarse
a cabo solo bajo el esfuerzo de aprehender los matices
de lo que estd en juego en la institucionalizacién de las
infancias y en sus clivajes, ya que se trata de nueve con-
vivencias, algunas contradictorias, siempre en tensién,
que se configuran afectdndose mutuamente®:

15  Se reafirma y reproduce lo trabajado en «Infancias (apuntes
sobre los sujetos)», en Terigi (2006).
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. el nifio en el adulto

. el nifo para el adulto

. el nifio del hombre

. el nifo para el hombre
. el nifio para el nifio

. el adulto del nifo

. el adulto para el nifo

. el adulto en el nifio

. la institucién y el nifo

Todas las figuras mencionadas afectan la institucién
del nifio, la significacién del nifio para la institucidn,

los modos de ser y estar del nifio en la institucién y la
relacién entre la institucién y el nifio. Describiremos
a grandes trazos las nueve figuras.

1. El nifo en el adulto

Infancia: situacién inevitable y fenomenoldgicamente
provisoria del ser humano. Ella tiende, aprés coup, a
regresar de manera anacrénica, a tal punto que uno
puede postular su permanencia y «trabajo» en todos
los momentos de la vida.

PauL DENis (Penser/Réver, 2002)

Una revuelta de la infancia depreciada, un sentimiento
de irreparable injusticia, de absoluto abandono, de
soledad redhibitoria, pero venido de la noche de los
tiempos, una pena ontoldgica que, de golpe, le pare-
cié lo mds atroz de la condicién humana.

DaNIEL PENNAC (2003:115)
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Algo del nifo sigue presente e insiste en el adulto, y
este pequefio en el grande se pondrd de manifiesto en
todas las edades de la vida e intervendrd entre bamba-
linas en la relacién que cada adulto establece con cada
nifo. El nicleo vivo de lo infantil actta sin que el sujeto
tenga conciencia, una y otra vez en un apres coup'.

En ese nicleo vivo de lo infantil, los afectos se
despliegan con todas sus fuerzas y en todas direcciones,
asi, amor y odio estdn a flor de representacién, ponién-
dose en juego en cada encuentro real, en el que el adulto
no puede sino sentir el cimbronazo de una moviliza-
cién interior, una reacomodacién identitaria que no
necesariamente encuentra palabras para decirse, pero se
da a ver en los actos.

16  Se trata de una nocién propuesta y explorada por el psicoa-
ndlisis. Para comprender su alcance es necesario explorar
todas sus posibles significaciones: a) después de... remite en
primer lugar a ulterior o secundario. Si lo pensdramos en una
secuencia, indica ‘mds tarde’, un momento diferido; b) tam-
bién es posible pensar el aprés coup determinista, del pasado
hacia el futuro (el primero condicionando el segundo). De
este modo, se supone que lo depositado en una escena, en
un encuentro, se activard o devendrd activo en otro tiempo;
c) finalmente, remite a una construccién retroactiva del sen-
tido. Solo después, mds tarde, después de ahora, entenderemos
lo que ocurrid, porque desde una perspectiva hermenéutica
vamos a acordarle un sentido (azribucidn retrospectiva).
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2. El nifio para el adulto

La vitalidad, energfa y belleza de una generacién de-
pende de su nifiez; nifios robustos, sanos, hermosos,
serdn mafiana hombres fuertes, capaces de contribuir
con sus brazos y sus inteligencias al engrandecimiento
de la Patria y de legarle hijos para poblar y explotar sus
extensas regiones, continuando en los tiempos veni-
deros la persecucién del ideal sonado.
ENRIQUETA LAFERRIERE DE DUARTE
(«Alimentacién infantil», 1° Congreso Internacional

del Nifio, Buenos Aires, 1913)

El adulto asigna un lugar al futuro nifio. Todo el mundo
interno de los adultos se conmueve cuando proyecta
un nifio, cuando estd confrontado a un nifio, cuando
piensa la infancia, cuando trabaja con un pequefio.
Esta proyeccién, que se expresa en los intentos perse-
verantes de la transmisién'’, encuentra significaciones
de distinto signo. Asi, para algunos: «La idea del hijo era
tan natural para él como sus otras dos grandes expecta-
tivas para el futuro, que se referfan: la una a la mujer
que —estaba convencido de ello— le habfa sido desti-
nada [...] y la otra a una vida profesional donde, solo
a él, le cabian sehas de la libertad digna de un ser
humano» (Handke, 1986:9). Y, en otras circunstancias:
«“{Eras lo que me faltaba!”, era la exclamacién, siempre
repetida, de mi madre. Todavia hoy la oigo claramente.

17  Idea trabajada en Frigerio y Diker (2004a).
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iUn nifio espantoso! jUn paso en falsol» (Bernhard,
2003:14).

No deben dejar de considerarse aquellas que
colocan al nifio en el lugar de un juez futuro: actuar
sobre ellos «por su bien»'® podrfa implicar «proteger a
los adultos» de cualquier reclamo.

3. El nifio del hombre

Del nifio de hoy saldrd el hombre de manana; las gene-

raciones futuras pedirdn cuenta a las actuales de los vicios

que las afecten. [...] El nifo es el padre del hombre.
RoseErTO GACHE (1916:7)

El nifio del hombre: descendiente, heredero, su pasado
y su futuro. ;Deseado? ;No deseado? ;En qué afecta a
la humanidad el lugar acordado al deseo? ;Y en qué
afecta a los sujetos el nacer de un deseo? ;Qué ocurre
cuando en el origen del nifio el deseo estd ausente?
sQué significa advenir de un deseo? ;Qué ocurre
cuando se preadjudica el ser un nifio deseado a una
parte de los ninos y se preasigna el supuesto de no
deseados a otra parte de ellos? «Sabemos que, en el
mundo interno del sujeto, pero también en el modo
en que un nifio habita el mundo, los efectos de no haber
sido deseado pueden constatarse con los matices propios

a cada singularidad» (Frigerio, en Terigi, 2006:335).

18  Esta expresidn justificé prdcticas que, en nombre del bien del
otro, podian ignorarlo como otro.
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:No serfa ya tiempo de desmentir el prejuicio que
reservarfa para los nifios «como los nifios» el ser nifos
deseados y para los nifios minorizados el de ser nifos
no deseados? Esta pregunta debe ser respondida, aun
cuando en los frontispicios de algunos edificios las leyen-
das parecen no haber querido dejar a los sujetos nin-
guna duda. Recorddndoles que eran recibidos en tanto
parias, sujetos de los que se habria renegado.

En los s6tanos (casi siempre en los sétanos) de algu-
nas instituciones se han encontrado mensajes, que nunca
llegaron a manos de sus destinatarios, que la institu-
cién habrfa «olvidado». Curioso olvido que justamente
lleva a reconsiderar ideas tan establecidas como el
supuesto desinterés de los padres de los nifios confia-
dos a las instituciones. Nos referimos a los hallazgos de
una investigacién que recuperé en el llamado Hogar
del Huérfano® lo que se denomina /las sesiales. Estas
consisten en distintos objetos, a veces breves notas, que
las madres dejaban cuando, para salvarlos de la pobreza
extrema, dejaban los nifios en el hogar con la intencién
de recuperarlos. Las sehales pueden ser consideradas
verdaderas marcas filiatorias. Probatorias no solo de
identidad, sino de situaciones existenciales desespera-
das que tenfan mds que ver con la miseria que con
cualquier desentendimiento. Las sefiales se conserva-
ron durante décadas en las cajas de galletitas en las que

19  Sito en la ciudad de Rosario, Santa Fe. Remitimos al exce-
lente trabajo de Dalla Corte y Piacenza (2000).
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eran guardadas por la institucién receptora de los
nifios antes de ser colocadas en una estanterfa, de la
que serfan recuperadas mds tarde por la investigacién,
después de haber sido por anares olvidadas y nunca
entregadas a sus destinatarios.

Las senales, sin duda, desmienten el signo bajo el
cual algunas instituciones colocaban a los nifios, el de
arrojados o parias. Y hablan de una condicién impuesta
por el orden institucional.

4. El nifio para el hombre

Transmitir la vida no se reduce a una simple manipu-

lacién bioldgica, sino a un conjunto de operaciones que

ponen en juego, ante todo, los hechos de la cultura.
JacQuEis HassouMm (1996:168)

Entre una generacién y otra, ademds de entrelazarse
filiaciones de sangre y mds de una filiacién simbdlica,
se despliega lo que Laurence Cornu denomina solida-
ridad intergeneracional®. Memoria y olvido hacen lo
suyo en ella. La memoria que se ofrece, pero no se
impone, y el olvido que se admite o se convoca, tanto
para no recordar lo insoportable como para dar lugar
a la creacién de lo nuevo, lo que solo tendrd existencia
si es a la vez redescubrimiento y creacién.

20 Remitimos a los trabajos de Cornu (1994), y Ogien y
Quéré (20006).
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El nifo es, asi, para el hombre, una apuesta con-
tra el olvido. Dicho de otro modo, una apuesta de
memoria que debe renunciar a ser totalizante. Articu-
lando la continuidad de la vida para la especie hablante,
renovando en cada generacién, con cada sujeto, el
trabajo de inscribir, conservar, innovar, y el de iniciar
e inaugurar que es propio de lo nuevo, la transmi-
sién ocupa un lugar central y requiere una tramitacién
especifica, la exigencia de poner a disposicién y la de
dejar al sujeto la libertad de significar lo que tomars,
volviéndolo otra cosa.

Constatamos que es exactamente esa apuesta con-
tra el olvido la que no se lleva a cabo en el territorio
simbdlico de la minoridad. En el que, claramente,
opera una interrupcién de la transmisién.

5. El nifio para el nifio

«Un nifio no solo estd marcado por los adultos. Los
otros nifios, los contempordneos, también intervienen
en la constitucién del aparato psiquico en el que la
fraternidad (familiar o simbdlica) despliega entre pares
afectos —celos, envidia, amistad, solidaridad— que
constituyen formas de hallar referentes entre pares»
(Frigerio, en Terigi, 2006:3306).

Cabe preguntarse, en ciertas situaciones de com-
plejidad existencial, en el marco de adultos no protecto-
res, en instituciones duras, acerca del modo en que los
pares devienen un referente identificatorio que, reem-
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plazando a los prestadores de identidad familiares y pro-
fesionales, ofrece un particular sostén para el sujeto?.

Sostendremos que es fundamentalmente sobre esta
relacién que los minorizados hallan una posibilidad de
llevar la vida.

6. El adulto del nifio

El nifio «inventa» al adulto; aparentemente, es un gesto
de creacién y libertad, pero en él se juegan transmi-
sién, necesidad y deseo.

La indefension del pequefio del hombre en los pri-
meros tiempos de su existencia lo vuelve un ser de nece-
sidad (sobre la cual recién podrd abrirse la brecha del
deseo). Para responder a ella, el adulto ocupa una fun-
cién clave. Sin alternativa por su estado de dependencia
biolégica y psiquica, el pequefio necesita depositar su
confianza en el adulto y forzard la interpretacién de sus
gestos para poder registrarlos como gestos de amor (asi,
los nifos incluso pueden afirmar que el abuso o la viola-
cién es una expresion del amor paterno/materno). Cada
pequeno se creard un adulto, el que pueda, con la mate-
ria prima que el adulto real le proporcione y, a los efec-
tos de crecer, lo investird con atributos de todo tipo,
siempre singulares. Ese adulto del nivio sufrird con el
tiempo los avatares del principio de realidad. Pero per-
severard como figura a la que querrd imitar o de la que

21 Elnifio azul (Bauchau, 2006) narra una ficcién que se asemeja
—hemos constatado— a muchas historias de sujetos reales.
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querrd renegar u olvidar, actividades que solicitardn el
trabajo psiquico de elaborar tanto los adultos inventa-
dos como los reales. A modo de resto de ese tiempo, se
activa un trabajo hermenéutico: el de indagar acerca
de las razones que llevan a los adultos a estar, trabajar
y ocuparse de los pequefios. Las respuestas que un nifio
se dé a la pregunta afectardn el lazo que establezca con
«los grandes».

7. El adulto para el nifio

El recorrido de crecer no puede hacerse en solitario,
sin otro. El grande es para el nifio su primer intér-
prete, su referente y aquel de quien espera que le
ensefie a vivir bien®.

Hacer de un pequerio del hombre*® —como los
denomina la psicoanalista Piera Aulagnier— un sujeto
de la palabra parece ser parte clave en la constitucién
subjetiva que hace de cada recién nacido un sujeto.
Sin esto, las posibilidades de construccién del tejido
social encuentran un limite.

Desde esta perspectiva, el nifio necesita que el
adulto ponga a su disposicién, en los primeros tiempos
de la vida, la funcién de intérprete. El adulto opera
como representante del mundo social, ofreciéndolo
como objeto transicional.

22 Remitimos a Skliar y Frigerio (2005).

23 Que no es igual que pensar un hombre en pequefio.
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8. El adulto en el nifo

—Y seré una mamad?

—Si.

—Pero, mamd, cuando yo sea una mamd, jestaré
todavia con ustedes?

—No exactamente, pero 70 nos separaremos nuncd.

PuirLiprE FORrEST (2007:130)%

«Si el nifio perdura en el adulto, un adulto permanece
en cada niflo como rasgo de identidad incorporado»
(Frigerio, en Terigi, 2006:337). Referente, figura de
autoridad, devenido superyd, intervendrd indefecti-
blemente en la relacién del sujeto con los otros, con-
sigo mismo y con el mundo.

En el mundo interno de cada sujeto, desde sus
comienzos, los adultos estdn representados, constituyen
figuras de escenas inconscientes en las que hay guio-
nes” genéricos, representaciones propias e interpreta-
ciones singulares. El adulto en el nifio reside como
representacion del otro. Representaciéon de la cual la
ambivalencia nunca estd ausente. Devenido interlocu-
tor interno de un mundo externo, el adulto puede
ejercer tanto la tiranfa de un supery$ imposible de satis-
facer como dejar vacante un lugar: esa vacancia vuelve
dificultoso el crecer.

24  Fl destacado es nuestro.

25  Ellector interesado en estos conceptos de la teorfa psicoana-
litica puede encontrar una primera aproximacion a ellos en el
Diccionario de psicoandlisis de Laplanche y Pontalis (2004).
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9. La institucion y el nifio

:Qué se ve afectado por las figuras aludidas? Decfamos
anteriormente que, en buena medida, ellas determi-
nan modos de ser y estar del nifio y conciernen a los
modos de su institucionalizacién. No nos referimos a
los modos de ser y estar en cada organizacién (como
contexto de accién especifico), donde también influ-
yen, sino a los modos de ser y estar, de tomar parte, en
el proceso global de autoinstitucién de la sociedad, a
la que entendemos, coincidiendo con Castoriadis
(1988:99), como: «la creacién de un mundo humano,
un mundo de cosas, de lenguaje, de normas, de valo-
res, de modos de vida y de muerte, de objetos por los
que vivimos y morimos [...] y, desde luego, la creacién
del individuo humano en quien estd masivamente
incorporada la institucién de la sociedad».

Desde nuestra éptica, no hay sociedad sin institu-
ciones, no hay sociedad sin transmisién. La transmi-
sién no debe interpretarse como clonaje, copia o repe-
ticién, sino como el pasaje de la herencia comdn, puesta
a disposicién, menos para ser hallada que para ser des-
cubierta, elegida o rechazada.

Institucionalizar al otro, y en especial a los peque-
fios del hombre, a los recién llegados, a los nuevos suje-
tos, significa: ofrecer y pasar una lengua, volverlos sujetos
de la palabra, inscribirlos en el socius. Estas son condi-
ciones para asegurar la continuidad de la vida para la
especie que habla.
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Desde esta perspectiva, es particularmente inquie-
tante la divisién de las vidas, el clivaje entre las infan-
cias que solo reconoce a unos como herederos. Sos-
tendremos que lo que no se institucionaliza como
semejante deviene un resto y desanda el camino que
la humanidad traza, no sin esfuerzos, de la pulsién a la
sublimacién?.

Si las instituciones responden en su origen a la
necesidad de exorcizar la violencia originaria y compen-
sar las pulsiones arcaicas, esta violencia reaparece en las
précticas de aquellas instituciones en las que se deriva
o deposita lo «intratable» (Lombardi, 2004).

El nifio, para la institucién, de destinatario,
razén de ser, puede transformarse en rehén de su racio-
nalidad instrumental. £/ ni7io de la institucién es siem-
pre un «nifio ideal» (no queremos decir con esto un
nifio perfecto, sino el que es ideal para que la organi-
zacién perdure, el que justifica su existencia, el que
ofrece mds beneficios secundarios). El nifio modeli-
zado protege al adulto de la alteridad radical que
todo nifo significa, nifio cuya extranjeria resulta
cuestionante; omite el enigma que porta todo nifo real,
enigma que incomoda. Cuando esto ocurre, lo que se
considera un saber consolidado sobre los nifios se pone al
servicio de su ocultamiento y puede llegar a impedir ver

26 Hemos trabajado estas nociones en otros escritos, en parti-
cular, en «Notas sobre el inconsciente», cuadernillo editado
por FLACSO y Mifio y D4vila en 1987.
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al nifio real, que queda cubierto por representaciones,
nociones, prejuicios, anticipaciones acerca de su ser o
de su deber ser. Llamaremos a esto e/ riesgo de un saber
clausurante”. Sostendremos que este riesgo concierne a
todos los nifios, pero, en el caso de los minorizados, el
orden clasificador y el saber clausurante devienen para
la gran mayorfa un estigma.

27 Véase Diker (2004).
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Foto digital de una pdgina a la que el tiempo y el descuido

han borrado las letras y hasta han disminuido, por sectores,
la textura del papel. Corresponde al libro en el que se llevaba
el registro de los nifios expdsitos durante la época del virrei-
nato (Primer filiacidn de los nifios expdsitos en Buenos Ayres,
1779, Biblioteca Especializada y Centro de Informacién
Bibliogréfica y Documentaria «Dr. Jorge Eduardo Coll»).
No debe entenderse esta pdgina en blanco como lo hacfa la
pedagogia que vefa en un nifio una tabula rasa, sino como
muestra de los efectos arrasadores del tiempo en las histo-
rias de vida, y en las vidas, de los minorizados.



VI

Recopilando: a proposito de la
enigmatica pulsion antiarcontica

La pulsién de muerte no es un principio. Ame-
naza toda principalidad, toda primacia arcén-
tica, todo deseo de archivo. Es lo que nombrare-
mos mds adelante el dolor (el mal) de archivo.

JacQuEes DERRIDA (1995b:27)"

La nocién de pulsién antiarcontica® designa una
actividad de borramiento de trazas, erradica-
cidn subjetiva y desaparicion® que conlleva la des-
truccién de archivos y que debe ser entendida
como expresién de una pulsién de muerte auto-
nomizada que da testimonio de un desprecio por
la vida. Expresa la pulsién a la que Freud daba dis-

1 La traduccidn es nuestra.
2 Concepto trabajado en Derrida (1995b).
3 Conceptos trabajados en Fédida (2007).
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tintos nombres: pulsién de agresién, pulsién de destruc-
cién, pulsién de muerte. Pulsién que trabaja en silencio
y que no deja ningudn archivo, tampoco el propio. Busca,
afirma Derrida (1995b:24), destruir el archivo, pero
en esto también busca borrar sus propias trazas.

El territorio de los otrora llamados «<menores», de
los minorizados, es, en la Argentina contempordnea,
objeto de una pulsion antiarcéntica que tiene sus ori-
genes en siglos pasados, pero que no encuentra rectifi-
cacién en la actualidad.

Esta pulsién antiarcéntica no se ha expresado
exclusivamente* hacia los nifios, nifias y adolescentes
tutelados y asistidos, pero hacia ellos se habria llevado
a cabo de manera sistemdtica, poniendo en juego hacia
los pequerios del hombre adjetivados mecanismos poli-
ticos y sociales de denegacién y negacion del otro como
semejante. Estos mecanismos han estado y estdn al ser-
vicio de politicas des-subjetivantes.

Las politicas des-subjetivantes, en la actualidad, no
afectan solamente a los nifios, nifias y adolescentes a
los que se consideraba en situacién irregular y que

4 Ha aparecido en distintos momentos de la historia argen-
tina, de manera recurrente. Pueden considerarse las politi-
cas de extincién de los pueblos originarios y el desprecio hacia
sus descendientes y sus trazas; asi como los muertos y desa-
parecidos durante los perfodos dictatoriales, en especial,
durante la dltima dictadura.

5 Nombre de la doctrina que expresaba la posicién de los
tiempos contempordneos al dictado de la Ley Agote.
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ahora han sido formalmente designados como sujetos
de derecho® (pero no siempre tratados como tales), sino
a importantes sectores de la poblacién infantil, en la
que se condensan los peores indicadores de miseria y
la gestién punitiva de la pobreza, expresada en judicia-
lizacion’, psicopatologizacion® y criminalizacion’.

6  Expresién que sintetiza la posicién de los nuevos paradig-
mas interpretativos asociados a la Declaracién de los Dere-
chos Humanos y a la Convencién Internacional de Derechos
del Nifio.

7 En este trabajo, retomaremos la propuesta de Noris Pignata,
a quien solicitdramos en diciembre de 2005 la elaboracién
de una descripcién/conceptualizacién de la nocién, que
integramos al informe que presentamos ante Unicef Argen-
tina en esa fecha: «Algunas normas vigentes permiten que la
intervencién judicial se realice a partir de la situacién de las
personas involucradas en el conflicto y no de los hechos
conflictivos. El juez no funda su intervencién en la necesidad
de decidir un conflicto de derechos, sino en que la situacién
personal y familiar del sujeto genera una conflictiva social
[...] Las leyes abrieron la puerta a que la justicia se hiciera
cargo de la ejecucién directa de las politicas publicas sociales
destinadas a los nifios y nifias de las familias mds carenciadas.
Se cuestiona la capacidad de dichas familias para poder
garantizarle una calidad de vida adecuada a los nifios y
nifas, instituyendo al juez en el decisor de aquello que él
considera lo mejor para el nifio o nifia».

8 Siguiendo la definicién de Daniel Korinfeld (2005): «Pode-
mos nombrar como patologizantes a un conjunto de opera-
ciones: politicas, programas, estrategias y dispositivos; inter-
venciones puntuales; campos argumentales; cuyos efectos >
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Las operaciones mencionadas requieren el olvido

de la condicién del o#ro como semejante. Las politicas
des-subjetivantes consideran al otro no como nosotros,
sino como un erostis' que, al negarle su estatuto de

10

11

< ubican en un lugar de enfermo, o de potencialmente
enfermo, anormal, desviante; o pasible de traumatizacién o
desubjetivizacién, a quienes son su objeto sefialado. Es, por
tanto, una légica de andlisis e intervencién respecto de con-
diciones de existencia de las personas, grupos y poblaciones,
que tiene como matriz un paradigma de discurso médico
[...] La psicopatologizacidn, en el caso de la infancia y ado-
lescencia, se inscribe como una forma de abuso de poder de
parte de los adultos, legitimado por saberes mds o menos
acreditados oficial y socialmente».

Adoptaremos aqui la conceptualizacién que sefiala la adju-
dicacién de peligrosidad delictiva a aquellos sujetos que se
encuentran marcados por su pertenencia de clase y exclui-
dos del sistema econémico.

Trabajada por el tedrico del derecho Pierre Legendre en su
extensa obra, que nos ha sido de gran importancia para com-
prender el principio genealégico y el lugar del Estado como
concentrado simbélico y garante de la filiacién simbdlica
de los sujetos. Es sobre la «falla» de esta garantia que se esta-
blece la categorfa de menor como distinta a la de nifio.

No pocos estudiosos de las teorfas del derecho y la proble-
mdtica de la infancia (entre ellos, Eugenio Zaffaroni y Luigi
Ferrajoli) insisten en instalar esta perspectiva de andlisis,
retomando «novedades milenarias», es decir, ya presentes en
el Derecho Romano.
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semejante, pasa a ser considerarlo nadie. Por ello, pro-
teccién y castigo se solapan'.

Las memorias agujereadas por las politicas antiar-
cénticas (destructoras, censuradoras, interdictoras,
represoras de recuerdos, destructoras de trazas) son la
expresién de una transmisién impedida o interrum-
pida® que redobla hacia los nifios, nifias y adolescen-
tes concernidos la consigna que en el frontispicio de
las instituciones los sefialaba como «arrojados» del
seno de sus origenes. Para ellos, el haber sido «recogi-
dos» no era necesariamente una reinscripcién en el
territorio social.

En la Argentina, el discurso protector de los peque-
fios del hombre estuvo y sigue solapando pricticas puni-
tivas. Prejuicios naturalizados y producciones tedricas
ofrecieron (y quizd ofrecen en la actualidad) argumen-
tos y conceptos encubridores. Esta argumentacion se
encontrarfa opacando el modo en que la sociedad

12 «El problema del delito se confunde con el de la Proteccién
Infantil porque desde el punto de vista social todos aquellos
sujetos (los vagos, abandonados, viciosos, indisciplinados)
se funden en un tipo dnico: el delincuente futuro. Dicho de
otra forma, el problema de la delincuencia infantil en lo
que tiene de importante y fundamental se confunde con el
problema del abandono, la vagancia, mendicidad, instruc-
cién y prostitucién infantil» (Gache, 1916:11).

13 Recordemos las politicas de quema de libros (y de destruccién
del pensamiento y muerte de los sujetos) que el mundo rei-
tera cada tanto.
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sigue marcando como erostis a los mds chicos cuyas
vidas han atravesado o atraviesan situaciones de alta
complejidad existencial. Vidas sobre las cuales se
aplican politicas que no las modifican y, en conse-
cuencia, vidas sobre las que recaen los efectos de la
marginalizacién requerida por el grado de beneficio
que los llamados incluidos obtienen a costa de crear
restos sociales cada vez mds numerosos.

Asi como las politicas tutelares y asistenciales comen-
zaron dando testimonio de la necesidad de presentar
una teatralizacién de la caridad y beneficencia de los
sectores mds pudientes de la sociedad argentina, cuyo
posible beneficio secundario fuera la tranquilidad de
conciencia y el confort narcisista, actualmente se guio-
niza un discurso que, atn sin correlato en las politicas
publicas, ofrece bajo la retérica de los derechos el
beneficio secundario de un discurso politicamente
correcto, sin exigir coherencia con las acciones guber-
namentales. Estas parecen contentarse a s{ mismas con
la declamacién.

Asi, ni la mera legalidad (las leyes son vilidas por
sus procedimientos de creacién), ni la estricta legalidad
(las leyes son vdlidas por sus contenidos) encuentran
concreciones, entendiendo por tales que las leyes sancio-
nadas conlleven la institucionalizacién de posiciones
que interrumpan la reproduccién de injusticias. En la
Argentina, el Estado (ocupado por sucesivos gobiernos
en los que cabria destacar matices), en tanto garante de
la genealogfa de los sujetos sociales, no solo no ha
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impedido la divisién de las vidas, sino que ha colabo-
rado en su distincién.

El estado de situacién de los archivos sobre los
nifos y nifias cuyas vidas en la Argentina se han visto
afectadas (tuteladas, asistidas, judicializadas, patologi-
zadas, criminalizadas) podria entenderse como un s#n-
toma. En tanto tal, testimonia lo no resuelto, lo pen-
diente y la contradiccién entre nuevas producciones
normativas y el modo en que persevera una modalidad
arcaica y ancestral en las prdcticas, lo que permite
comprender la situacién actual de las infancias.

Derrida' ha sido muy preciso al respecto, sefa-
lando que la comprensién del concepto de arkhé no
debe limitarse o considerarse como sinénimo de
archivo (entendido simplemente como guardadero o
desvdn de la memoria, donde la memoria desvanece)
ni asimilarse con memoria, tampoco con regreso a un
origen, sino que debe entenderse, retomando su sen-
tido m4s antiguo y mds amplio, como «la puesta topo-
grfica de una técnica de consignacién, constitucién
de una instancia y de un lugar de autoridad». Para el
filésofo, el arconte (arkheion), es decir, el Estado (o

14  El trabajo derrideano fue redactado respondiendo a una
solicitud para pensar los archivos freudianos, es decir, sin
relacién alguna con la historia de nuestro pafs. Sin embargo,
encontramos en ¢l elementos para entender, en la figura
de dolor de archivo, no solo traumas causados por la reciente
dictadura, sino algo que estarfa afectando desde los tiempos
fundacionales la posibilidad misma de un arkhé.
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sea, sus funcionarios) serfa la condicién de un archivo.
Arconte es, para la tradicidn, la palabra que designaba al
funcionario en quien se confiaba la custodia del archivo,
custodia que no debe confundirse con una mala inter-
pretacién de lo policial, sino que debe entenderse como
autoridad y confianza acordada para que algo esté cui-
dado. Podrfa afirmarse que los ocupantes del Estado
en la Argentina han desestimado y subestimado la
importancia del arkhé y que de ninguna manera faci-
litan el trabajo de los arcontes, para los cuales hay
poco respeto, como para los destinatarios de politicas
des-subjetivantes.

Derrida® nos permite denunciar los efectos enfer-
mantes y patolégicos de los archivos inaccesibles y cen-
surados, las consecuencias terribles de cualquier archivo
que solo admitiera una interpretacién y los excesos de
una memoria que se pretendiera total y que obligara a
renunciar o, peor atn, que trabajara para obstaculizar
esa labor psiquica y politica que asocia memoria y
olvido. Asociacién que requiere tanto del trabajo de ela-
boracién subjetiva como del esfuerzo colectivo de sos-
tener una instancia y un lugar de autoridad, algo que
haga de garante de lo humano para la especie.

15 Remitimos, para mds desarrollo, a Skliar y Frigerio (2005).
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Registro que inaugura el cua-
derno Primer filiacion de los
nifios expdsitos en Buenos Ayres,
1779 (Biblioteca Especializada
y Centro de Informacién Bi-
bliogrdfica y Documentaria «Dr.
Jorge Eduardo Coll»). Corres-
ponde al bautismo de la nifia
Felisiana Manuela. Como se
observa, ya hay una parte del
texto que ha sido borrada por
los afios de descuido.

Pdginas del mismo cuaderno.
Reproducen el texto que sefiala
que, de no hallarse recursos
para ataddes y entierros, la casa
de expésitos no podrd recibir
mds nifios.
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Descripcion 1

En una dependencia sita en un antiguo instituto'®
ahora reconvertido en sede de programas de salud y en
cuyo primer piso atn algunos adolescentes pasan el
tiempo (es decir, viven en un tiempo detenido) existe
una biblioteca y centro de documentacién. Para acce-
der, como a todo el edificio, hay que atravesar los res-
tos de un otrora jardin y recorrer la galerfa, que pone en
evidencia el contraste entre la generosidad de una arqui-
tectura que no limitaba espacios y su decadencia y
desinversién que, mds que los anos, mds que sus ani-
versarios, dejaron la marca de humedades no resueltas
y paredes descascaradas. Por su ubicacién, préxima a un
dngulo de la construccién geométrica, para llegar a la
biblioteca hay que atravesar o rodear el patio central
que se halla sin cuidado alguno. En él, resuenan voces
de ninos (los que asisten a los programas actuales) y per-
siste la sensacién de tantas historias no narradas, pero
no menos reales. En el centro de documentacién, unos
poquisimos especialistas se han empenado en salvar
documentos que hacen a esas vidas y a las institucio-
nes en las que pasaron los afios de la nifiez o el tiempo
de su adolescencia.

16  Se trata del Instituto Garrigds, creado en 1915 y cuyo nom-
bre honra a Dofia Crescencia Boado de Garrigds, quien, en
tiempos de Rosas (que ordend en 1832 el cierre de varias
casas dependientes de la Sociedad de Beneficencia), soste-
nfa a sus expensas el Colegio de Huérfanas.
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«Conservados» en un armario precario y protegi-
dos por un frigil candado que se deja abrir cada vez
que algin investigador solicita acceder, encontramos
fuentes tnicas, testimonios de un tiempo de la histo-
ria y de cientos de vidas institucionalizadas. En esas
fuentes consta que, en muchos casos, se trataba de
vidas breves, efimeras, como lo evidencian los escritos
en los que se consignaban casi en simultdneo la fecha de
ingreso, el estado general del nifo, los pocos datos dis-
ponibles o registrables y sus (por lo general) répidos
decesos. De alli que los relatos oficiaban a la vez como
actas de bautismo y actas de defuncién.

Puesta por los documentalistas al abrigo del polvo
y de la luz, en el exiguo local de un rincén del Insti-
tuto Garrigds, parte de la historia de los origenes de las
instituciones que albergaban nifos abandonados, huér-
fanos o en situacién confusa «se conserva». Y también
«se conservan» las dltimas trazas de sus existencias.
Sin embargo, proteger del polvo o de la luz o de un
uso que pudiera afectar a las letras trazadas con tinta
desde la época del virreinato no logra que no se borren,
y el blanco que va sustituyendo a la tinta dice que la
voluntad de unos arcontes aislados no es suficiente
para proteger un archivo.

Utilizar el verbo conservar es solo un homenaje a
los que a través de los anos y las gestiones preservaron
de la desaparicién esas huellas. Pero es, a la vez, con iro-
nfa que utilizamos el vocablo, para indicar la ausencia de
toda politica que proteja esos registros, esas historias.
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Lo cierto es que la tinta comienza a borrarse, que
el papel comienza a sentir el paso de los afios y va per-
diendo consistencia. Pronto quedardn solo restos de
hojas en blanco. Perforadas. Estos blancos no deberian
solo significarse como pdginas en blanco de un libro
hace siglos escrito y dejado librado a su disolucién. Las
memorias agujereadas por las politicas antiarconticas
(destructoras, censuradoras, interdictoras, represoras de
recuerdos) expresan algo mds que la materialidad dete-
riorada de un archivo: dan cuenta de una transmisién
impedida o interrumpida.

Podria contraargumentarse que este borramiento
de escrituras afiejas no es exclusivo del campo de la
produccidén oficial sobre la infancia, pero esta idea
queda desmentida en la continuidad del descuido y el
modo en que el desprecio por la memoria persevera en
la actualidad sin que ninguna iniciativa estatal inte-
rrumpa la lenta destruccién del archivo para iniciar
una politica de la conservacién de la memoria.

Descripcion 2

En una dependencia del Gobierno Nacional, a la que el
organigrama estatal confia las politicas que actualmente
afectan a nifias, nifios y adolescentes (en el marco de la
Ley de Proteccién Integral, que ostenta su filiacién
con la Convencién Internacional de los Derechos del
Nifo, ya incorporada en la Constitucién Nacional de
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1994), en un sétano, estdn confinados los «registros».
Alli se guardan papeles que contienen historias de
vida, resimenes de diagndésticos, archivos de las defen-
sorfas, decisiones que unos «adultos» tomaron sobre la
vida de unos «menores» hace muchos afios.

Solo un esfuerzo denodado podria lograr que el

tiempo, la humedad y el polvo no terminen de borrar
las huellas de los que estuvieron concernidos por las
politicas de la minoridad".

17

Segin algunas fuentes consultadas, el archivo estuvo total-
mente abandonado durante diez afios (1980-90). En ese
periodo, muchos expedientes sufrieron grandes dafios como
resultado una inundacién que se produjo en la oficina en
la que estaban. Tanto esta situacién como, por ejemplo, la
ausencia de un sistema de informacién nacional ponen en
evidencia que los expedientes (institucionalmente, dnicos
registros de las personas que pasaron algin tiempo de sus
vidas en las instituciones del Estado) histéricamente no son
objeto de preocupacién y cuidado. En este archivo se retne,
entre numerosos expedientes del Patronato Nacional de la
Infancia, parte del material de la Sociedad de Beneficencia,
que se cree que ha quedado alli desde que esta institucién
pasd, durante el primer gobierno de Perdn, a estar bajo la
égida del Estado. Por otra parte, se estima que el archivo
cuenta, aproximadamente, con 400.000 expedientes, ¢ inven-
tarios en los que se detallaban algunos rasgos de identidad
de las nifias y nifios que ingresaron a alguna de las institucio-
nes del Patronato, como sus nombres, los nombres y ocupa-
cién de los padres, motivo del ingreso, si fueron «colocados»
en otras familias, devueltos o regresados por ellas a las ins-
tituciones del Estado y la causa que definié tal decisidn. >
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Como sostenfamos mds arriba, el estado de los archi-
vos podria entenderse como un sintoma que expresa
lo no resuelto, lo pendiente y la contradiccién entre las
nuevas producciones normativas y la modalidad arcaica
y ancestral que persevera en las pricticas; sintoma que
desenmascara la falta de correlato entre ciertos discur-
sos actuales y las prdcticas, asi como los limites de las
producciones juridicas que intentan institucionalizar
el discurso que identifica a los defensores de los dere-
chos del nifo.

Tal vez, el hecho de que las historias registradas
sean las de nifios minorizados pueda en parte explicar
el desdén por conservarlas. Pero admitir esa hipétesis
serfa también admitir que esos nifos, esas vidas danadas,
mutiladas, no formaban ni forman parte de las infan-
cias. Solo esta hipdtesis justificarfa que sus trazas no
merezcan ningdn respeto, ningdn cuidado, como por
lo general no lo merecieron sus vidas —deshumanizadas
bajo el discurso de la filantropia y la caridad— sino de
manera transitoria.

< Estos inventarios detallarfan los datos principales de los
expedientes realizados desde el afio 1916 hasta 1946, mien-
tras que se supone que los libros anteriores a esa fecha se han
perdido o deteriorado en alguna de las mdltiples mudanzas
que ha sufrido el archivo.
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Serie de hipotesis encadenadas

a. En la Argentina, en materia de discursos ofi-
ciales y estatales, predomina una tendencia
antiarcéntica. Esta es algo mds que el desinte-
rés por ciertos relatos (que conciernen a las
infancias): da testimonio de un descuido per-
sistente sobre ciertas vidas.

b. Los nifios han solicitado, producido, gene-
rado en los adultos sentimientos y posiciones
no exentas de contradiccién y ambigiiedad'.

1 Por ello, los discursos, politicas, instituciones y prdc-
ticas que hacia ellos se despliegan dan testimonio
de sentimientos contradictorios. En términos mds
amplios, puede pensarse que ciertas instituciones se
han hecho cargo a lo largo de la historia (y en cada
ocasién con matices) de tensar la ambigiiedad del
afecto hacia los recién llegados y tomar a su cargo las
précticas que traducen uno u otro polo de esa ten-
sién (amor u odio). A su vez, no debe ignorarse que,
en cada institucién, con independencia del orden
simbélico instituido, se desplegaron y se despliegan >

101



LAS DIVISION DE LAS INFANCIAS

Amor y odio estdn presentes en los adultos y en las
politicas.

c. El polo que da trdmite al odio hacia los niios, en
consecuencia tratados como objetos maléficos, ha
encontrado, en la produccién normativa y en las
representaciones que sobre ella se han ido acumu-
lando y condensando, un portador, un chivo expia-
torio, un depositario que permite adjudicar a las
normas lo que no es sino ¢fecto de jurisprudencia, es
decir, resultado de précticas y politicas.

d. Si las instituciones responden a la necesidad de
exorcizar la violencia originaria® propia de las pul-
siones arcaicas, esta violencia reaparece en las prdc-
ticas de aquellas instituciones en las que se deriva
o deposita lo «intratable».

Asi, la llamada Ley del Patronato carga con una
demonizacion (que omite los matices de las prdcticas
que bajo su tutela se desplegaron). Se habria trasla-
dado la misma representacion de objeto maléfico, que
soportaron no pocos menores, a las normas. Ope-
racién que permite el mantenimiento de una fin-

< précticas matizadas, mestizadas, que hacen que convivan
en los mismos territorios institucionales micropoliticas y
précticas des-subjetivantes y subjetivantes.

2 Recordemos que Enriquez destaca que el origen de las ins-
tituciones debe hallarse en la necesidad de los hombres de
vivir en paz, necesidad que se sostiene justamente en un
cierto «saber» acerca de todo lo que, desde el mismo hom-
bre, ataca a esa necesidad.
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gida inocencia de las pricticas de los adultos y que
se sostiene en una denegacién de su participacién
en la expropiacién de subjetividades de la que fue-
ron objeto no pocos nifnos.

A la vez, y de manera compensatoria, se dota a la
nueva ley (la Ley de Proteccién Integral) de todas las
virtudes que protegerfan a los ninos de cualquier
connotacién que los remitiera al campo de la mino-
rizacién. Esta operacién sostiene una inversién en la
idealizacién de una norma, sin indagar acerca del
lugar de productores de efectos de las politicas y de
los adultos.

Hemos afirmado al inicio de este ensayo que, cuando
las instituciones dejan de cobijar a la infancia, lo que
se institucionaliza son las vidas mutiladas, las vidas
danadas. Entendemos que estas siguen reproduciéndose
en la Argentina contempordnea, en el marco de retdricas
que enarbolan las banderas de los derechos, pero tam-
bién en el marco de politicas que, aunque recurran a
esas retdricas, no impiden que se deje a los minorizados
«colocados» en instituciones des-subjetivantes, cuando
no a la intemperie.
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